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PREFACIO 


yy Cuando la generación que hoy tiene cuarenta años llevó 
d cabo sus estudios doctrinales, la aeronáutica no existía to¬ 
davía, De resultas, hemos pasado en pocos años de no creer 
en la posibilidad de volar con un aparato rms pesado que la 
atmosfera á contemplar con relativa indiferencia los enormes 
artefactos de treinta toneladas que hoy se levantan por el aire , 
Los aviones han nacido, se han desarrollado y han llegado a 
su apogeo en tdn escaso tiempo, que apenas hemos podido 
percatarnos ¿te su intensa evolución . Las lineas contorcíales los 
ponen al alcance de todo el mundo * Viajar en aeroplano po 
cuesta ya mas caro que viajar en cochea cama. Los riesgos son 
idénticos en ambos medios* Pero el tiempo que hoy se gana 
caminando por el aire lo pierde aún la gente pensando y con* 
saltando si Jifera peligro o no. 

La nueva ciencia o el nuevo arle, según cual sea el punto 
de vista que se adopte, exige, en cambio, para ser asimilado t 
mucho tiempo y gran trabajo. La fabricación de los motores , 
el trazado de tes aparatos, la aerodinámica t la meteorología, el 
pilotaje y ¡a mecánica integran otras tantas ramas del saber 
humano que implican aptitudes especiales y un esfuerzo pro - 
perdonado a sus respectivas importancias * Mas si se trata — 
cual quisiéramos hacerlo en este trabajo ~ de aplicaciones mi* 
litares de cualquiera de las ref encías ciencias o de embico en 
general de aeronáutica en la guerra, las dificultades son de 
otro género, pues no es posible, sobre este asunto, dar reglas 
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jijas ni dictar unos principios de carácter muy concreto r Y si, 
a más de 'esta circunstancia f se quiere escribir un libro que 
esté al alcance de todo el mundo y se halle exento de termi - 
nologia técnica y desprovisto de retónca empalagosa, resultará 
preciso soslayar ta teoría y recurrir al episodio ameno, que en 
sí resuma la interminable serie de casos análogos que en la 
Practica se pueden presentar. 

Los que a todo tránce quieren que sus principios se acaten, 
predican en general con el ejemplo. Los que desean inculcar 
un razonamiento en una mente impreparada para compren- 
derío, recurren igualmente a los ejemplos , Los que tratan, final- 
mente, de vulgctñz&r una ciencia, también a tas efemptas se 
conslringen, como si sólo se compusiera aquella ciencia de un 
conjunta limitado de casos particulares m Lógico resulta, por 
consiguiente, que la exposición de lo que ha sido, en la guerra 
grande de las naciones, el empleo de la aviación del mundo 
entero t se haga por medio de unos cudntQs ejemplos oportuna* 
mente escogidos. 

Por es Oí tas tres fortes come cuitaos de los presentes üEpta 
sodios^) se refieren t sucesivamente, d bombardeo, a la coope^ 
ración con tierra y a los combates en ei aire. Dentro de cáda 
parte, los hechos van dispuestos por eí orden en que ocurrieron. 
Algunos se hallan escuetamente referidos. Otros, en cambio f 
han sido expuestos dentro del cuadro de una realidad vivida 
en una época cualquiera. Pero tiende, en unos y otros, la na* 
metan, a ilustrar d que dejado vive de Eos cuestiones rela¬ 
cionadas con el aire, sobre el empleo que se hiciera de los 
aviones entre igiq y 1918* 

En la introducción que antecede a tas diferentes episodios 
exponemos una breve historia del desarrollo de la aeronáutica 
desde que fue inventado el primer avión hasta el enturbia¬ 
miento de la paz de Europa. Damos, en él, a conocer el estado 
en que se fudtaban tas diferentes aviaciones cuando se ronv- 
ptercm las hostilidades, y en él encontrará el curioso lector 
la evolución sufrida por tas fuerzas aéreas como elemento com+ 
batiente de las naciones que luchaban * 
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Eí epílogo f finalmente, más dfriesgíldo que parte alguna 
de las anteriores, se refiere al modo y forma en que más 
probablemente se desarrollará la futura guerra en el aire. Em - 
pieza con un resumen de las cardctmstíccís de los aviones más 
modernos; continúa con algunas noticias sobre las agresiones 
militares que más probablemente se utilizarán , y concluye con 
unas cuantas ideas sobre la forma en que tendrán lugar los 
encuentros entre las flotas enemigas ♦ 

Nuestros juicios están fundados en un profundo estudio 
de la realidad, Pueden, d pesar de todo t ser erróneos o in 
seguros* No hay que olvidar que tu aer analítica camina más 
de prisa que sus aviones, con lo cual lo que hoy es cierto 
puede estar dentro de un ano equivocado. 





















INTRODUCCIÓN 

citLt da a conocer la evolución sufrida por la Aviación, desde 
o 1 comiendo de su existencda Hasta el armisticio de l9l& 

En el año cero de nuestro siglo, en plenas dunas de Kitty- 
Hawk (*), Grvillc y Wilbur Wright ensayaron un aparato 
que, resbalando sobre el aire, fue capaz, con un hombre a 
bordo, de dar un salto de treinta metros de longitud y de 
setenta segundos de duración. 

Tres años después* los mismos hermanos Wright construían, 
pieza a pieza, el primer aeroplano que el mundo ha conocido. 
Con 50 metros cuadrados de superficie alada, 340 kilogramos 
de peso, dos hélices dispuestas a retaguardia de los planos 
y un motor de gasolina de 16 caballos solamente, se man¬ 
tuvieron en el aire tres minutos? luego, cinco, y por ultimo 
aprovecharon para volar todo el trozo de llanura que la zona 
elegida les ofrecía* 

La sustentación se hallaba basada en k reacción del aire contra 
uno o varios planos, convenientemente orientados en relación 
a la dirección de marcha del aparato. Dicha reacción resultaba 
de la corriente producida por la velocidad relativa del aire ¡ 
originada, ésta, por el movimiento del avión j que a su vez 
era propulsado horizontalmente por un sistema de hélice y 
motor. 

Con velocidad suficiente, la componente de la resistencia 
normal a la dirección de la trayectoria pudo llegar a superar 
al peso; entonces, el av ion se alzó; mas £ué preciso para 
eilo que la fuerza de tracción de la hélice llegara a ser lo 


(i) Carolina del Norte (EE* UU, dd Norte de América), 
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suficientemente grande para proporcionar la velocidad de ante¬ 
mano calculada. 

Completaban el sistema : dos aletas de alabeo, que servían 
para aumentar la resistencia lateral y enderezar el aparato cuando 
se inclinaba; un timón de profundidad, para picar o enea^ 
britar, según que conviniera aumentar o disminuir la velo* 
cidatí del conjunto, y un timón de dirección para mantenerse 
constantemente sobre la línea prefijada. 

Total, lo mismo que ahora. Mas arriba o mas abajo, más 
adelante o más atrás; pero aquella máquina quedó integrada 
con los mismos elementos que hoy componen a las que cruzan 
medio mundo de una vez. 

£1 primer viraje fuá llevado a cabo el 15 de septiembre 
de 1904. Cinco días más tarde, tuvo tugar el primer vuelo 
en circuito cerrado. El 5 de octubre de 1905, se realizó el 
primer viaje de población a población: 35 kilómetros de re¬ 
corrido, con un motor de 25 CV, de potencia* Y a partir de 
entonces, los progresos se suceden a inconcebible velocidad. 

Un mundo nuevo ha surgido. Aviación* aviador, avión, 
etcétera, son palabras, antes inexistentes, que ahora se dicen 
a todas horas. Paulham, en Europa* sobre un aparato VoístVi, 
lleva a 24 h. 43 m. el récord de duración del vuelo. Henry 
Farman* sobre uno suyo, bate, con 3 tu el máximo anterior, 
AI récord de tiempo, sucede el de distancia. Y las cifras em¬ 
piezan ya a ponerse en duda, cuando la Prensa anuncia, al 
atardecer del 25 de julio de 1909, qu# Luis Blériot, sobre un 
aparato de su nombre, ha cruzado, de uno a otro lado, e[ 
canal de la Mancha* 

En 1910, Nieuport, con monoplano Nieuport, alcanza 
133 kilómetros de velocidad horaria; Legagneux* sobre bi¬ 
plano Farman, llega a 3,100 m* de altura, y Tabüteau, tripu¬ 
lando igualmente un Farmdn, salva la máxima distancia hasta 
entonces recorrida en vuelo; 584 kilómetros. 

Pero, apenas alcanzadas dichas cifras, ya los ejércitos piensan 
en la utilización de aquellas alturas para ver mejor y en el 
empfeo de tales velocidades para llegar más pronto* Claro 







INTRODUCCIÓN 


II 


está que precisa a toda costa h acertó antes que el enemigo* 
Tanto más rendirá la nueva arma, cuanto más miserables sean 
los elementos del adversario* Hallarse en condiciones de des¬ 
cubrir lo que hace ese adversario, a retaguardia de su primera 
línea* sin que él pueda enterarse de lo que en casa ocurre, 
será sin duda el ideal* Pero este ideal del mundo entero con¬ 
duce, paso a paso, a que los ejércitos se provean de aviones 
y de pilotas, y a que la entonces llamada Quinta arma pro¬ 
grese en todas partes con parecida rapidez* 

Y, en efecto, llegaron las Potencias a 1914 provistas de 
elementos de importancia* 

En la República francesa, las experiencias de Eiffel y del 
Duque de Guiche habían proporcionado a ia aerodinámica un 
avance considerable* Simultáneamente, la práctica ganaba mu¬ 
cho terreno í un gran número de oficiales morían en pro de 
la enseñanza y del perfeccionamiento de los vuelos y aparatos, 
y a no haber tenido la política tan gran influencia sobre los 
asuntos militares, hubiera sido Francia, al declararse la guerra, 
la primera potencia aérea del mundo entero* Ante Alemania 
se presentó, sin embargo, con 600 aparatos {barman, Nicuport, 
Bléñot y Déperdussin, en su mayoría) y 300 pilotos; cifra 
que en todas partes se conocía, pues ni siquiera fue intentada 
la conservación del secreto; el temperamento impulsivo de los 
franceses les hizo supeditar a la gloria moral del momento 
presente, el triunfo futuro de las armas* Motores Gnome , de 
50 y 80 CV*, y Renault, de 70, completaban el conjunto an¬ 
terior* 

Alemania, por su parte, movilizó una escuadrilla de seis 
aeroplanos por Cuerpo de Ejército, y otra de cuatro para cada 
una de las plazas fuertes de importancia (1); en resumen: 
34 escuadrillas de campaña y 7 de plaza, con 232, aparatos en 
total* Tanto máquinas como motores habían sido copiados de 

{ 1 ) Ne> se habíü podido aún tener en cuenta el programa general 
del Estado Mayor, con arreglo al cual las escuadrillas de C P E. habían 
de tener 8 aparatos, y tanto los Ejércitos como Jos Cuerpos de reserva 
habían de disponer también de sendas escuadrillas. 
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Occidente; pero los diferentes modelos son pesados y mazacotes, 
a cansa de la mayor importancia que a La solidez se concede* 
Tanto el monoplano Taube, como el Aviatik, el Aíbdíros y el 
L* V* G, (Lufíverkehrsgésellschaffyt se hallaban casi unifor¬ 
memente provistos de motores de den caballos de potencia, 
Mercedes en su mayoría. 

En Inglaterra, para que los aparatos sean aceptados por el 
Roy al Flying Corps, en concepto de aviones ligeros * han de 
tener una autonomía de 500 kilómetros y desarrollar una ve¬ 
locidad superior a 80, Los más pesados, con dos asientos y 
estación rad i otelegráfica, deben poder recorrer 350 kilómetros 
de una vez y consentir 60 de velocidad; y estas condiciones 
son mantenidas hasta la misma declaración de guerra, a pesar 
de ser Gran Bretaña la nación más atrasada (entre las citadas) 
en cuestión de construcciones aéreas, como lo demuestra el 
hecho de que aun recurre, poco antes de romperse las hosti¬ 
lidades, a Francia para sus motores y a Alemania para las 
magnetos. Su cuerpo expedicionario desembarca en el Conti¬ 
nente con más de 50 aviones; pero de marcas francesas en 
general, 

haba, finalmente, a pesar de entrar en guerra unos diez 
meses más tarde, sólo aporta, con su movilización, de 90 
a roo aparatos y unos 70 pilotos* Tros escuadrillas Nieuport 
y Farman 1912 están a disposición del Alto Mando; ocho 
Nieuport y Blériot , distribuidas entre los dos Ejércitos del frente 
Este, y cuatro Cdproni, Blériot y F arman igiz prestan servicio 
en las plazas de Venecia, Piacenza y Verona* Pero los fííénrií 
de las escuadrillas italianas, que sólo eran considerados útiles 
para las presentaciones de carácter deportivo, fueron inmedia¬ 
tamente reemplazados por aparatos Barman 1914 (1) y Vori 

(i) El primer farman utilizado en guerra por el ejército italiano 
se hallaba provisto de un motor An¿am, 95 CVri que sólo le per¬ 
mitía una velocidad de 90 kilómetros por hora; subía a tmao metros 
en trece minutos, y a 2.000, en treinta, Pero, el motor Angani fue 
inmediatamente reemplazado por un fvuí A. 10 T de no CV. de po¬ 
tencia, y que permitía 1 subir a 2,000 metros en veinticuatro minutos. 
Longitud del aparato 1 g'$ metros. Envergadura, ió'a. 
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sin (i) de la misma época* capaces, ambos, para depósitos ma- 
y ores, y en condiciones, por consiguiente, de efectuar recono¬ 
cimientos de más envergadura. 

* * * 

A partir del 20 de agosto de 1914, la evolución de la 
Aeronáutica militar se halla jalonada, de año en año, por la 
aparición de sus sucesivas aplicaciones y determinación de las 
reglas más esenciales para su futura organización. Oyese hablar, 
en "efecto: 

En 1914, de reconocimientos estratégicos, en los que la 
Aviación consigue aventajar notablemente a la Caballería; 

En 1915, de reconocimientos tácticos del campo de batalla; 
de observación del tiro de artillería, y de la caza o primeros 
combates aislados entre aviones enemigos; 

En 1916, del progreso de la observación aérea en general, 
y de las grandes agrupaciones orgánicas de fuerzas aéreas; 

En 1917, del enlace aéreo entre los mandos terrestres y 
los batallones a sus órdenes, y del combate colectivo entre 
patrullas de Aviación, y 

En 1918, finalmente, de la acción directa de los aeroplanos 
contra unidades del Ejército, o sea del combate de la Aviación 
a flor de tierra* 

# * # 

Apenas iniciadas las respectivas movilizaciones, interesa 
conocer, a cada Alto Mando, la organización del enemigo, la 
distribución de sus fuerzas, los movimientos que efectúa y k 
dislocación de sus grandes centros de abastecimiento. Le in-* 
teresa, en una palabra, cuanto sucede delante de él, Y r en 
efecto, cuando nada se sabe de lo que hace el adversario, el 

(1) El Voisin italiano estaba provisto de un motor lsottá^Fraschini 
V. 4, B,, de 190 caballos y 1,450 revoluciones. Velocidad máxima P 
115 kilómetros'hora| longitud, 9*5; envergadura, I4'74? subida a 
uooo metros, en 7 minutos; a 2,000, en iS, y a 3,000, en 35, 


J 
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menor indicio resulta utilizadle i de la marcha de una sola 
compañía se puede a veces deducir el avance de un Ejército 
entero. 

Pero aquellos mandos, en 1914* no se daban todavía cuenta 
exacta de la clase de noticias que los aviadores eran capaces 
de aportar. Además, dependían estas noticias de la ilustración 
militar de cada tripulante y de la importancia que concediera 
a los diferentes incidentes. Tanto observadores como pilotos 
eran gente de pocos años, acostumbrados, algunos, a las an¬ 
danzas de las maniobras terrestresí pero sin haber salido, otros 
muchos, del estrecho recinto de su océano atmosférico. 

La libertad de acción era grande, por consiguiente. Las 
escuadrillas, con arreglo al tiempo y a las condiciones mo¬ 
mentáneas de los aparatos, enviaban sus pilotos a reconocer 
el frente en general, sin fijar la zona de acción a que habían 
de cite unset ib irse ni la clase de pormenores que más tenían 
que observar. Y, a pesar de ello, las noticias fueron siempre 
interesantes para el ulterior desarrollo de las diferentes ope¬ 
raciones. 

Los aeroplanos, apenas iniciadas las hostilidades, rindieron, 
en efecto, sus primeros servicios. 

Sobre el frente de Francia — refiriéndonos, al sector tnás 
cercano a París, que fué el determinante de los acontecimientos 
ulteriores — el primer Ejército alemán (Von Kluck), que ocu¬ 
paba la extrema derecha de la extensa línea que avanzaba en 
territorio enemigo, disponía de cinco escuadrillas (1). Frente 
a él, hacia fines de agosto; el sexto Ejército francés {zona de 
Amtens) tente dos escuadrillas de 8 aparatos cada una i el ala 
occidental del quinto Ejército (en pleno repliegue sobre el 
Mame) disponía de una escuadrilla, y París, finalmente, plaza 
fuerte de importancia, contaba con una cuarta escuadrilla, de 
8 aeroplanos igualmente. 

Los alemanes avanzaban sobre París. Su primer Ejército 
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seguía la orilla derecha del Qise; todo anunciaba, por consw 
guíente, el envolvimiento de la capital* Pero el día 30 de 
agosto — el de la batalla de San Quintín — el segundo Ejér¬ 
cito* desplegado a la izquierda del primero* pidió auxilio a 
las fuerzas laterales par atacar a fondo al enemigo; y Von 
Klückt en vísta de ello, paso el Oise; el día 2 alcanzó el Aisne, 
y a partir del 3 se dirigió francamente hacia el Mame* 

Este cambio de dirección £ué comunicado por los avia¬ 
dores franceses el mismo día 3* Súpose, de esta manera, que 
el ala derecha alemana, en vez de continuar hacia el oeste 
de París, se replegaba ligeramente sobre la izquierda, dejando 
fuera de su radio de acción a la capital de Francia, y se pudo 
organizar, gracias a esta información, la tan discutida ma¬ 
niobra del Mame. 

Por otra parte, eí día 4 del mismo mes, los pilotos ale¬ 
manes se dieron cuenta de la presencia de un importante 
núcleo de tropas al NE, de París, que dio a pensar sobre la 
posibilidad de un ataque de flanco procedente de dicha ciudad* 
De resultas de ello, la contraofensiva del sexto Ejército francés 
— que Galüeni concentrara contra el campo atrincherado de 
la capital—se dejó igualmente translucir, y pudo tomar el 
harón von Moltke sus primeras medidas para la batalla del 
Ourcq, 

Pasó, en cambio, inadvertida la marcha de las cuatro di¬ 
visiones de Maunoury (sexto Ejército francés) por entre el 
Marne y el bosque de Chantílly, por hallarse frente a ellas 
un Cuerpo de reserva sin aviación* Pero las columnas de auto¬ 
móviles que desembocaban desde París fueron anunciadas por 
un avión del Ejército, y se tomaron a tiempo las medidas 
necesarias para evitar una hecatombe* 

En Prusia Oriental, la aeronáutica del octavo Ejército ale¬ 
mán estuvo, en relación a su época, a una altura inconmen¬ 
surable. La enorme profundidad del teatro de las operacio¬ 
nes y su frente interminable no eran, ciertamente, factores 
que facilitasen las misiones aéreas* Hubo algunas noticias erró¬ 
neas; otras inciertas; pero, a pesar d© ellas, el mando estuvo 
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lo suficien temen te informado sobre el movimiento de los rusos, 
por las nueve unidades {54 aeroplanos) (1) y los tres diri¬ 
gibles (2) de que disponía, para poder asegurar la gran vic¬ 
toria de Tannenberg (31 de agosto de 1914)* 

El primero y segundo Ejércitos de Rusia tenían su aviación 
semejantemente organizada (3)* Pero las unidades se hallaban 
más pobremente instruidas y dotadas. Se obstinaron, además, 
en operar estrechamente enlazados con las cinco divisiones de 
Caballería existentes, lo que dio lugar a un radio de acción 
demasiado reducido y a las sucesivas sorpresas de Stalluponen, 
Gumbinnen, Bossau y, finalmente, Tannenberg. 

Dándose perfecta cuenta de la importancia de los extensos 
reconocimientos alemanes, hicieron los rusos lo posible por evi¬ 
tarlos. Abatieron, desde tierra, un dirigible; y, no teniendo 
elementos con que poder rechazar a los aviones, se conten¬ 
taron con perseguirlos, llegando al caso heroico del teniente 
Nesteroff, que embistió con su aparato a un adversario para 
evitar, con la muerte de ambos, que llegasen a retaguardia 
más noticias. 

La Aviación, en esta época, reemplaza a la Caballería como 
elemento de exploración de la lejanía. Los pilotos, para aumen¬ 
tar su radio de acción, prefieren deshacerse de los proyectiles 
existentes; se contentan, en general, con una carabina, para 
defenderse desde tierra, y una caja de cerillas por si hiciera 
falta incendiar su aparato. 

Se volaba únicamente a 2,000 metros, y se necesitaban más 
de 40 minutos para subir a tal altura; pero la ausencia de 
enemigo compensó con creces las deficiencias de los aero- 


(1) 5 unidades de campaña (una del Ejército y una por C. E,), 
y 4 de plaza (correspondiente a las defensas de Posen, Lotzen, Grau- 
denz y Kónigsberg), 

{2) El 5 , L. (ScAutfce de Liegmtz; el Z, 4 (Zeppelin} t de 

Kónigsberg, y el Z. 5, de Posen. 

(3) Una escuadrilla por Ejército y otra por cada Cuerpo; en 
total, n. 



















3. - IíOs aviones franceses atacan de nocKe una posición 

alemana, Siendo descubiertos por los proyectores alemanes. 

(Foto, T. í. W\) 
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planos, y la aviación de reconocimiento pudo ser admitida 
como elemento indispensable a los Ejércitos* 

* * * 

La retirada que siguió a la batalla del Mame trajo consigo 
la estabilización de los Ejércitos a todo lo largo de un frente 
de tan extraordinarias dimensiones, que sobre él hubieron de 
acumularse la inmensa mayoría de los elementos disponibles. 
Los profundos reconocimientos aéreos pierden, con la nueva 
situación, una parte de su valor* En cambio, la esperanza de 
abrir brecha, para tornar a la guerra de movimiento y solu- 
cionar de una vez la gran contienda, conduce a la necesidad 
de estudiar el frente paso a paso, a fin de conocer los obs¬ 
táculos existentes en cada lugar y poder batirlos con las armas 
más a propósito* Del reconocimiento estratégico de la reta¬ 
guardia enemiga, único llevado a cabo con los aviones durante 
el primer mes de guerra, se pasa, por consiguiente, al recono¬ 
cimiento táctico del campo de batalla, necesitándose para el 
mismo aeroplanos que, si bien pueden tener menor radio de 
acción, se hallen en condiciones de observar perfectamente y 
transmitir después a tierra los diferentes datos obtenidos. 

Ahora bien, la observación del frente se halla dificultada 
por el tiro de las armas terrestres* Las ametralladoras no tardan 
en ser montadas sobre trípodes especiales que Ies permiten dis¬ 
parar hacia las nubes, y pronto aparecen, además, los pri¬ 
meros cañones antiaéreos. De resultas de ello, los aviones de 
reconocimiento se ven obligados a volar todo lo alto que les 
permiten sus motores; no mucho, pero sí lo suficiente para 
que los pormenores del terreno no puedan ya observarse a 
simple vista. 

Se hace necesario recurrir a la fotografía. Las máquinas 
son montadas contra el fondo de la carlinga y automáticamente 
dispuestas para ser disparadas* Los estados mayores piden de¬ 
talles, siempre mis detalles del terreno; y, para que éstos 
puedan ser obtenidos, de la industria se solicitan mayores dis- 
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tandas focales* De 15 centímetros, se pasa pronto a 25, y 
a 50* Y no termina 1915 sin haber sido adoptado i'zo m* 
de foco* 

Las fotografías* al principio, son estudiadas o interpretadas 
en las escuadrillas mismas que las toman* Cada signo, cada 
mancha extraña, cada punto y cada raya, más clara o más 
oscura, es concienzudamente examinada, para deducir de su 
dirección, de su tamaño, de su forma y de su tono, lo que 
más probablemente representa. Las fotografías de cada día 
son comparadas con las del anterior, y de tales comparaciones 
surgen otras deducciones que aclaran y rectifican las ya dadas 
como buenas. 

Una misma persona de cada unidad lleva a cabo, de con* 
tinuo, este trabajo. Se forman, de esta manera, los primeros 
especialistas en interpretación de fotografías tomadas desde el 
aire* Mas tan enorme trabajo llega a pesar sobre las escua¬ 
drillas que se hace indispensable organizar secciones indepen¬ 
dientes para la interpretación de fotografías, que quedan ge¬ 
neralmente afectas a los estados mayores de las grandes uni¬ 
dades terrestres* 

A partir de 1916 son montados finalmente, sobre los aviones, 
aparatos especiales cinematográficos capaces de fotografiar toda 
una banda continua de terreno de varios kilómetros de lon¬ 
gitud. Se consigue, de esta manera, vigilar, con muy pocos 
aviones, una zona de gran extensión* 

La vista ya sólo sirve para observar el tráfico ferroviario* 
Todo lo demás se estudia con auxilo de la fotografía, que en 
todos lados rinde intensamente♦ pero el resultado más com¬ 
pleto y sorprendente se obtiene en el frente ruso, donde el 
éxito de la batalla de ruptura de Gorlice-Tarnovo fue debido 
en gran parte a que, durante su preparación, las posiciones 
enemigas fueron íntegramente fotografiadas por las escuadrillas 
de reconocimiento de que disponían todos los Cuerpos de 
Ejército presentes. 


* # * 
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Entre los infinitos blancos que los aviones reconocen, ocupan 
un puesto preferente los que se han de batir con artillen a. 
Desde las foto grafías , por comparación de distancias con puntos 
conocidos del terreno* se trasladan dichos blancos sobre el 
plano; lo qne permite* mediante la regla y el transportador* 
calcular los datos de tiro para las propias unidades* 

Pero no basta* para dar en el blanco, saber a qué distancia 
y en qué dirección se halla* El viento* la temperatura* la 
edad de la pólvora, el desgaste de las piezas y los inmune- 
rabies errores que el hombre comete a todas horas* salen siem¬ 
pre a relucir cuando se tira* Por eso hay que contentarse con 
ver caer los primeros proyectiles no demasiado lejos de dicho 
blanco* Luego, si el tiro es corto, se aumentará; si es largo* 
se acortará, y si quedó a 3 a izquierda o a la derecha se enmen¬ 
dará en lo necesario* Pero las baterías enemigas se han escondido 
lo más posible detrás de casas, de unos matojos o de una cresta 
más o menos alta*. Desde la tierra es imposible divisarlas, y 
otra vez* para saber donde cayeron aquellos primeros proyec¬ 
tiles, tenemos que encaramamos con ei avión de artillería* 

A éste se le exige, en un principio* un par de asientos, 
300 kilómetros de autonomía, poca velocidad y la mejor vi¬ 
sualidad posible* Un motor de So caballos es siempre sufi¬ 
ciente, con lo que vienen a confundirse, en muchos sitios* 
el avión de artillería con el tipo escuela, que igualmente se 
contenta con modestas aptitudes* 

La mayor dificultad se refiere a la cuestión visual* Los 
Farman antiguos* especie de entramado volante por el que 
se puede observar hasta en la dirección de los píes, ofrecen 
buena visualidad; pero son pesados, obedecen torpemente y 
sus dimensiones empiezan a ser inusitadas* Uno de los apa¬ 
ratos mejor dispuestos para el servicio de Artillería es el mo¬ 
noplano Morarte^Saulnier, tipo sombrilla, y así llamado por 
tener sus alas por encima de los tripulantes (1)* La barquilla 

(i) Provisto de motor úname, 80 GV* Velocidad, 125 kilómetros¡ 
envergdura, 13; longitud, 7*2* Subida a 1*060 metros en 12 minutos, 
y a 3*000, en 90. 

















20 


PAJAROS DE ACERO 


dd biplano Otto / utili ^ado por los alemanes en 1914. tiene 
también el asiento del observador situado delante del aparato 
y a la altura del plano inferior. En Italia» las 'primeras escua¬ 
drillas de artillería fueron dotadas de Caudron G. 3 (t) y de 
Mtíccín parasol* 

Aeroplanos y baterías se entienden, como en tiempo de 
paz, con señales ópticas y cohetes de diverso género qiie lanzan 
los aparatos» y lienzos blancos que en tierra colocan ios arri- 
lleros, con arreglo a un código de antemano convenido. 

Pero tanto cohetes como señales luminosas se observan 
mal a gran distancia* Resulta, pues, indispensable recurrir a 
la radiotelegrafía* Los primeros emisores fueron montados sobre 
los aviones de artillería a fines de 1914, mas sólo a principios 
del ano 15 empezaron a proporcionar un resultado practico. 
La estación francesa Rouzet está de moda a la sazón, peto 
sus transmisiones son bien pronto molestadas por las más po- 
teneos de la Tdefunken alemana* Aparecen, entonces» los trans¬ 
misores S, F* R* 80 vatios» y, poco tiempo después, los Marco ni* 
Las señales de tierra siguen siendo leídas desde el aparato* 
Sin embargo, una ver* dada la de «observar el tiro», el avión 
no necesita regresar hasta su base para comunicar el resultado 
de las descargas, sino que puede, desde el cielo del propio 
blanco* transmitir, por medio de ondas» lo que ha visto. Se 
ahorra, de esta manera, una serie de viajes muy peligrosos y 
reduce considerablemente el tiempo necesario para la corrección* 
En 1917, los constructores alemanes proporcionan final¬ 
mente a la Aviación pequeños aparatos receptores y transmi¬ 
sores. Gracias a ellos» los aviones de artillería quedan finalmente 
en condiciones de no tener que intemunpit su trabajo para 
venir a observar los lienzos de las baterías* 

# * ^ 


(i) Con motor Ríjóne, £y # y 1*250 revoluciones* Velocidad, 
no kilómetros ; envergadura, *3*2 j longitud, 7% Subida a i.oco me- 
tros en 7 minutos, y a 4.000 t;n 55* 
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La inmediata consecuencia de los aviones de artillería es 
la inutilidad de las grandes desenfiladas* En cuanto aparece 
sobre el campo un aparato enemigo* la lluvia de proyectiles es 
inmediata» Infantes y artilleros se quejan de ello* en todas 
partes» amargamente* Impotentes ya» con sus propios elemen¬ 
tos# para rechazar los aeroplanos de observación# a causa de 
la gran altura ele vuelo que van adoptando estos últimos, 
reclaman de sus respectivos aeronautas una ayuda más eficaz* 

Se hace indispensable, por consiguiente» montar ametra¬ 
lladoras sobre los aviones y decidirse, con ellas, a dar la batalla 
en plena altura* 

En septiembre dd año *9*4 apareció» eti Francia» sobre 
un biplano Voisin, la primera ametralladora aérea; pero la 
instalación era deficiente y su empleo todavía enrevesada* 

Se empezó, como era lógico, buscando un montaje que 
permitiese apuntar en todas direcciones* Pero el problema sólo 
logró solucionarse para el hemisferio superior, con lo cual el 
atacante se veía obligado a colocarse a igual altura o debajo 
dd adversario para batirlo* Aparecieron nuevas máquinas que 
disparaban a través de una ranura dd fuselaje* Disponiendo 
de ellas se podía ya atacar en todas direcciones \ pero» siendo 
recíproco el tiroteo* la acción se reducía a un intercambio de 
proyectiles en el que correspondía la peor parte, no pocas 
veces, al ofensor» 

Para librar debidamente el combate* hacía falta disponer 
de un aparato que tuviese una velocidad superior a la del 
agredido y que dispusiera de una ametralladora capaz de tirar 
a través de la hélice; aparato que, a la sazón, se denominó 
de cdZ¿t t 

La ametralladora del aparato de caza íonna cuerpo con el 
avión* Se apunta con todo el aeroplano» y se dispara apretando 
un botón colocado sobre el volante* Una excéntrica montada 
sobre el árbol motor asegura, por medio de un conjunto de 
palancas acodadas, el sincronismo entre los disparos y las revo¬ 
luciones de la hélice* 

Permite, este sistema, la realización del avión ultraligero, 
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monoplano y de un solo asiento * Y con semejante aparato van 
apareciendo* uno a uno, los movimientos acrobáticos* que más 
tarde van a generalizarse en todas partes* 

Los aparatos alemanes son grandes y pesad otes; sus 40 me' 
tros cuadrados de superficie alada y sus motores de *50 ca^ 
tallos solamente* los colocan en inferioridad para la lucha 
aérea contra los Nieuport franceses, de 18 metros cuadrados 
y 90 CV* En Arras* la deficiencia se hace sentir tremendaz 
mente; pero, apenas transcurridas unas semanas, surge el ítkv 
noplano Fokker, ultra ligero, con 16 m. c- de sustentación y 
un motor OberwsíeLGrióme (i), de loo GV* de potencia* 

El Fokker 1.915 da, en principio, muy buenos resultados; 
pero la fiebre de la velocidad ascensional, cada vez más nece" 
saria para bafir Jos nuevos cagas que so presentan, Jo Iiace 
reemplazar por el biplano A Ibalros, con motor Argos y Ben£ 
de 110 CV. y nuevos Fofefcer y AlbatroSj provistos de motor 
Mercedes de 170 CV* 

Dainiler, en Alemania; Hispano*$uiza f en Francia; Fiat e 
ísotta, en Italia, permiten nuevos progresos y mayores habi-* 
I idad es* A la lucha entablada en los frentes de batalla, viene 
a sumarse la competencia entre casas constructoras; pero todo 
es poco, en cantidad y en calidad, para alcanzar la superioridad 
que cada uno desea* 

El Nieuport, en otoño del *6, es reemplazado por el Spúd {2)* 
Las casas Halberstadt y Albatros construyen biplanos de 
caza* provistos de dos ametralladoras paralelas, que trepan en 
media hora a 5,000 metros de altura* 

Ei Dtí * 4 y el BriíÉoí fighter de los ingie&es, baten luego 
fácilmente a los Álbatros (verano de 1917)* 

El Fokker D* VII alcanza, finalmente, una velocidad de 
200 kms* por hora, y sube a 6,ooo metros en diez y ocho 
minutos- 


fi) Construido por la M&í&'Cnfabftk Acíden G^sse¡hcha¡t f de Franc* 
fort sobre el Mein* 

(2) Motor Hisipdno, 1% GV-i y dos ametralladoras Viche rs. 
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Siempre y siempre más. Y con los cazas formidables» surge 
la pléyade ilustre de los pilotos que los manejaran: los Guy- 
nemer, Nungesser y Fonck* de Francia; los Boelke, yon Im- 
melmann y von Rielatofen, de Alemania! los Dallas, de Gran 
Bretaña; los Baratea* de Italia; los Willy Coppcns belgas, los 
Luftbeiry norteamericanos* y tantos otros ases cuyas glorias que¬ 
darán siempre presentes en ia historia de la Aviación* 

é # * 

Citamos, último de rodos, el aeroplano de bombardeo, 
porque al principio de la guerra su empleo £ué aleatorio. La 
obsesión del raid se manifestó desde los primeros días de 
lucha. Se prefería, en efecto, soltar 50 kilogramos de bombas 
a 200 kilómetros de la base, que 300 sobre la propia reta¬ 
guardia del Ejército, Pero no se disponía* para semejante misión, 
de un aparato que reuniese las condiciones necesarias para des¬ 
empeñarla* El Tatibe de los alemanes, que inició sus correrías 
sobre París el día 30 de agosto de 1914, era empleado tanto 
para reconocimientos de pequeño radio como para los infinitos 
recorridos que realizó la aviación germánica sobre diferentes 
ciudades de Francia e Inglaterra; y, cuando» más tarde, la caza 
se inició, fueron los T üuban los primeros encargados de su eje¬ 
cución. 

El 23 de septiembre» dos aviones ingleses efectuaron un 
raid de 400 kilómetros» desde ípres a Dusseldorf» para bom¬ 
bardear una estación de zeppelinos* 

' Los franceses* durante ese mismo mes, y partiendo de Dun¬ 
kerque* llegaron a Colonia y a Dusseldorf también. 

El 25 de octubre, tres oficiales ingleses salieron de Belfort 
para batir la fábrica de zeppelines de Fnedríchshafen» sobre el 
lago de Constanza* situada a más de 200 kilómetros del punto 
de partida* y donde se sabía que había sido iniciada ía cons¬ 
trucción de 25 aeronaves de grandes dimensiones. 

Los franceses, el 4 do diciembre, bombardearon la estación 
de Fnburgo-en-Brigsau* So kilómetros a retaguardia de la línea 
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de combate, y se dirigieron,, pocos días después, contra las fá¬ 
bricas de pólvora de Rottweü* 

Por último, el 25 de diciembre, siete hidroaviones ingleses, 
partiendo de los cruceros Aretífotse y Undaunted, £n las proxi¬ 
midades de la isla de Heligoland, lograron volar sobre Cuxhaven 
y lanzar algunas bombas sobre los buques de gran tonelaje 
allí anclados. Tan sólo tres aparatos regresaron a los cruceros; 
pero, a pesar de esto y del escaso resultado obtenido, se con¬ 
sideró el raid como un verdadero éxito a causa de las condi¬ 
ciones de su base y a causa también del gran número de ele¬ 
mentos que los alemanes pusieron en juego contra el mismo. 

Estas expediciones rendían poco, porque la capacidad de los 
aviones era insuficiente. La gasolina, cuando hay que ir lejos 
y regresar después, llega a pesar más que las bombas. Habla 
que pensar, por consiguiente, en la construcción de aparatos es¬ 
peciales, capaces de transportar grandes cargas y provistos de 
amplios depósitos para el carburante. 

Alemania, que disponía de un buen número de dirigibles, 
concedió más importancia a las especialidades restantes, Francia, 
absorbida por el interés de su Ejército, e Italia, limitada por los 
Alpes, siguieron su misma orientación ¡ mas no por eso quedó 
menos confirmada la necesidad de adoptar un perfecto bom¬ 
bardero, 

Pero la falta de aparato oportuno no restó interés a la 
cuestión orgánica. Ya a fines del año 1914 fue instalada cerca 
de Ostende la primera escuadra de Palominas Mensajeras ; se tra¬ 
taba de los Tauhen de bombardeo existentes a la sazón y que 
habían sido disfrazados con semejante denominación para evitar 
las indiscreciones, de la población de Bélgica. En agosto de 1915 
aparece la segunda escuadra de bombardeo: las Palomas Men- 
sdjeras de Metz, que tenía siempre más de 30 aparatos y per¬ 
manecía normalmente acantonada en ferrocarril para poder ser 
más fácilmente transportada de un frente a otro. En la primera 
parte del año 1916, ambas escuadras fueron puestas a las órdenes 
directas del Alto Mando, recibiendo, ál propio tiempo, la deno¬ 
minación oficial de «Escuadras de combate del G + C* G.» 
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{Kampfgechwade* O, H, L-). Mas tarde* siguió su número en 
aumento, llegando* en la ¿poca de los grandes bombardeos, a 
alcanzar la cifra total de siete escuadras. 

Entre los diferentes aparatos que integraron, sucesivamente, 
estas escuadras* figuran; el biplano L, V, G. (1) y el Avidtik (a), 
provistos, ambos, de motor Mercedes de 170 CV,; el 
D, F, W. (3), con motor de 227 CV, Pero los celebres 

Gothct, los Friedrichahdfen y los A. E. G. (4), pertenecientes* to- 
dos ellos, a la serie G, sólo hicieron su aparición hacia el final de 
la guerra, Fué,. por ello* sin duda, su rendimiento muy su¬ 
perior al de y Zeppcltnz$. El 26 de mayo de 1917, 

hicieron su primera salida, en pleno día, hacia las costas 
de Inglaterra, bombardeando toda una serie de establecimien¬ 
tos militares* El 5 de junio se renuevan los ataques, y el 
día 13 son diecisiete los aparatos que vuelan sobre Londres, 
lanzando 4*000 kilogramos de bombas sobre su puerto y sobro 
sus docks. En la noche del 30 al 31 de enero de 1918 se 
presentaron sobre París? y* hasta el 16 de septiembre, vol¬ 
vieron treinta y seis veces más, descargando veinticinco tone¬ 
ladas de envolturas metálicas y explosivos, distribuidos en 
699 bombas, de las que unas 300 originaron graves danos a 
la dudad. 

En Italia, el Cdproni evoluciona desde un principio pausa¬ 
damente. Obra de un ingeniero joven y entusiasta, adopta, 
a veces, formas extrañas* Llega a ser un triplano formidable, 
provisto de tres armaduras que una a otra se suceden. Toma, 
luego* a la normalidad* en calidad de biplano trimotor, y con 
D*Annunzio, el poeta paladín de la Aeronáutica italiana, toma 
parte en las empresas de Pola* de Cattaro y de Trieste (5). 

(1) Lwf£ VérheíM's GesscUschafti 38 menos cuadrados de superficie ; 
alas en V muy abierta; 450 kilómetros de radio -de acción, y velocidad 
ascensional de 3*000 metros en 20 minutos. 

(e) 41 metros cuadrados de superficie; planos parables y sin flecha. 

(3) DcutschtrFlugzengrWerke'GesszUsdtaftj 42 metros cuadrados de 
superficie; alas rectas sin flecha. 

(4) Allgemeine Etehirigiiats Gesselhchaft. 

(5) El Ca. 33 filé el Caproni más utilizado durante la guerra. 
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# # # 

Tantas misiones diferentes y la necesidad de rebasar cons^ 
motemente la potencialidad adversaria, dan lugar a continuos 
aumentos de aeroplanos y de personal* A mediados del año *915* 
tanto franceses como alemanes han duplicado ya sus efectivos* 
Nuevas fábricas han aparecido en todas partes para la cons- 
truceión de los modelos especiales. Se forman a retaguardia 
importantes depósitos, y sobre los frentes las escuadrillas se 
refuerzan para compensar el formidable desgaste de motores 
y aparatos, 

La necesidad de reclutar a mucha gente obliga, en todos 
lados, a admitir sargentos, cabos y soldados en las escuelas de 
pilotaje. Tan sólo el cargo de observador se reserva para el 
oficial; pero aun así se tropieza con dificultades de importancia, 
Alemania subsana un poco la deficiencia instruyendo para ob¬ 
servadores a gran numero de oficiales heridos que ya no pueden 
ocupar su antiguo puesto en las unidades terrestres. 

Yr con todo esto, empieza a reinar la indispensable noción 
de disciplina. En tierra, las unidades se organizan; se agrupan 
sobre elementos superiores; los motores son periódicamente 
desmontados y revisados ; la gente recibe una instrucción más 
ordenada, y la Aeronáutica, poco a poco, se militariza en todas 
partes. En el aire, la actuación personal pierde una parte de 
su importancia, y las unidades solamente operan con arreglo 
a instrucciones concretas del Alto Mando y a órdenes taxativas 
de los jefes más inmediatos. En una palabra, el rendimiento 
aumenta, a cada paso, intensamente. 

El arma aérea se abre camino. Aparece en Alemania la 
agrupación titulada «Fuerzas Aéreas de Combate», de la cual 
forman parte tanto Aviación y Aerostación como Servicio mt> 

Tenía 3 motores fijos de Í50 CV., y se hallaba dotado de dos ametra- 
ib doras. Su superficie de sustentación era igual a ido metros cuadrados: 
su carga útil equivalía 3 1.200 kilogramos, y su velocidad, a 130 kiló¬ 
metros por hora. 
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teorológico y Defensa contra aeronaves de todo el frente* En 
cada Ejército (unidad de combate)» es instituido el cargo de 
oficial superior de la Aviación ( 5 t¿íí?soj : f¿^¿er der Flieger)» para 
servir de intermediario entre el frente y el interior en cuanto 
concierne al abastecimiento de personal y material; inspeccionar 
la exacta observancia de las órdenes del jefe de la aeronáutica 
referentes a instrucción del personal y desempeñar el cargo 
de consejero del Mando de que dependa cada uno* La mayor 
parte de las veces, ejercen, estos jefes de Aviación, una gran 
influencia sobre las decisiones de los referidos Mandos; su 
personalidad se hace constantemente sentir, tanto en las cues^ 
tiones técnicas como en el empleo táctico de la nueva arma; 
pero las unidades, a pesar de todo ello, continúan subordinadas 
directamente al comandante del Ejército correspobdiente* 

Los demás países siguen el ejemplo de Alemania* Es más, 
algunos no se contentan con esta organización de la Aero-* 
náutica del Ejército en arma independiente, sino que agrupan 
en una sola gran entidad las aeronáuticas militar y naval y 
la Defensa contra aeronaves del interior, dando lugar, con 
esta nueva constitución* no ya a un arma* sino a la Armada 
aérea, independiente en absoluto del Ejército y de la Marinas 
Es este» en efecto, el caso de Gran Bretaña al decretar» en 1917, 
la constitución de sus Roy id Air F orees. 

# # # 

La bataJla de Verdún, iniciada a principios de 1916 y 
llevada adelante durante casi toda la primavera» ofrece un 
interesante ejemplo de empleo colectivo de la Aviación* 

Los preparativos para la ofensiva alemana empezaron hacia 
fines de 1915* El terreno contrario había sido cuidadosamente 
fotografiado; pero era necesario evitar que los reconocimientos 
enemigos llegaran a desenmascarar la preparación, y la Avia¬ 
ción germana recibió la orden de evitarlo a todo trance* Cada 
vez que el tiempo lo permitía, dos patrullas de dos aparatos 
se alzaban en vuelo con el fin de alejar a todo avión enemigo 
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que intentase rebasar el frente. El mal tiempo auxilió muchí¬ 
simo a los alemanes; pero, a pesar de ello, su quinto Ejército 
hubo de pedir al Alto Mando un buen refuerzo de Aero¬ 
náutica. 

Dos escuadras de combate le fueron enviadas, con las 
que pudo intensificar el servicio de los aparatos de reconoci¬ 
miento. Y cuando, en marzo* se desencadeno el ataque, dis¬ 
ponía ya, dicho Ejército, de cuatro escuadras de bombardeo, 
doce escuadrillas de reconocimiento y cerca de cuarenta aviones 
de caza, que, entre todos, consiguieron asegurar el secreto* 

tfLa bamra ante todo» f\ié la orden para la aviación de 
Verdón. Elementos había para bombardear la ciudad y coad¬ 
yuvar eficazmente a la preparación de artillería ; pero, de haber 
empleado las diferentes escuadrillas en las misiones corres¬ 
pondientes a su especialidad, hubieran resultado todas días 
deficientemente desempeñadas. El período de preparación de 
ofensiva había puesto de manifiesto que todos los elementos 
disponibles eran apenas suficientes para mantener a raya la 
aviación enemiga y evitar sus incursiones en el propio cielo, 
Y como una vez iniciado el ataque seguían siendo* aquellas 
incursiones, tan perjudiciales como antes (aunque, diferente el 
motivo de su daño), contentóse el Mando con la acción de 
bombardeo de su artillería, que tan formidablemente refor¬ 
zada había sido, y ordenó que todas las escuadrillas siguieran 
dedicadas a rechazar del frente los aparatos de cualquier género 
que intentasen cruzarlo. 

Se evitó, de esta manera, el bombardeo directo de las pro¬ 
pias unidades y la corrección del tiro de las baterías enemigas* 

Quedaba, en cierto modo, sin corregir el fuego de los ca¬ 
ñones alemanes* Pero el detallado reconocimiento fotográfico 
llevado a cabo durante la antes citada preparación de ofensiva* 
colocaba a aquéllos en situación francamente superior a la 
artillería francesa. Tenían, además, los alemanes, la gran ven¬ 
taja de la fijeza de los blancos enemigos; fuertes, en su ma¬ 
yoría, de la defensa de Verdón; al tiempo que sus propias 
baterías se hallaban en condiciones de cambiar de emplaza- 
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miento cada vez que el fuego se concentraba demasiado intetv 
sámente sobre los que ocupaban sos diferentes piezas- 

Los aparatos de bombardeo y de recono cimiento integraban 
la barrera propiamente dicha. La zona de r ataque fue dividida» 
a este efecto, en dos sectores diferentes f y a cada sector fueron 
asignadas dos escuadras de combate y seis escuadrillas de 
observadores* La mitad de la fuerza trabajaba los días pares, y 
la otra mitad los impares. 

Para proteger los reconocimientos franceses, fué organizada 
frente a Verdón la primera escuadra de caza utilizada en el 
frente- A las órdenes del comandante De Rose, tenía la misión 
de atacar incesantemente a todos los aparatos enemigos» Podían, 
de esta manera, algunos franceses, observar lo que pasaba alíen- 
de el frente; pero la eficacia de la barrera alemana les im¬ 
pedía de todo punto relatar a sus compañeros lo que hubieran 
visto. 

Sólo ante la amenaza de la contraofensiva francesa, cambió 
un poco la táctica anterior» Apenas descubierta k afluencia de 
fuerzas procedentes de otros sectores, lanzaron los alemanes 
contra la retaguardia del frente francés el más intenso ataque 
aéreo colectivo de toda la guerra, Los bombardeos fueron di¬ 
rigidos contra los grandes nudos de comunicaciones para tratar 
de taponarlos, contra los depósitos de municiones por si era 
posible hacerlos saltar, contra las aglomeraciones de tropas para 
obtener gran número de bajas, y contra tos campos de aviones 
para evitar la contra acción. Mas Íes franceses, atentos siempre 
a cuanto ocurría, rechazaron un buen número de ataques y 
atenuaron con su defensa las consecuencias de los restantes. 
De resultas de ello, las bajas de pilotos y aparatos se contaron, 
por ambas partes, a centenares. 

Fué incompleto» naturalmente, el resultado de tanto es¬ 
fuerzo ; pero, sin embargo, de interés suficiente para que repre¬ 
sente Verdún, en la historia de la Aeronáutica militar, el pri¬ 
mer ejemplo de empleo colectivo de un. inmenso núcleo de 
fuerzas combatientes. 
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La batalla del Somme, contraofensiva estratégica de Ver¬ 
dón, se desencadenó, el 24 de junio de 191Ó* con una vio¬ 
lencia extraordinaria* Ingleses y franceses habían acumulado, 
para ganarla» efectivos superiores a los previstos para ofensivas 
anteriores. 

El segundo Ejército alemán, sobre cuyos 40 kilómetros de 
frente fue dirigido lo más duro de la ofensiva, sólo disponía, 
en cambio, de cinco escuadrillas de reconocimiento, tres de 
artillería, tres de combate y treinta aviones de caza, pues la 
mayor parte de sus unidades se hallaban todavía acumuladas 
en Verdón* Pero no tardaron en llegar ios elementos de re¬ 
fuerzo, y en pocos días acudieron de todas partes hasta 30 es¬ 
cuadrillas más. 

La táctica fué la de siempre 1 pero mayor la agresividad 
que en la batalla anterior* El famoso grupo de Brocard, de la 
aeronáutica francesa, obtuvo resultados brillan tí simes; pero la 
acción aislada de sus diferentes ases fue siempre insaliciente 
para cambiar la faz de los acontecimientos. La vigilancia se 
lleva a cabo por escalones sucesivos ; las escuadrillas vuelan 
paralelamente a diferentes alturas: las de caza, a 5,000 ó ó,ooo 
metros, cubren los escalones inferiores de reconocimiento, de 
combate y de observación. Las unidades de reconocimiento 
intervienen con las de artillería en la corrección del tiro; pero, 
en el caos indescriptible de Ja batalla, tan difícil resulta coor¬ 
dinar las explosiones con las baterías de que proceden» como 
entenderse desde tierra con la radio aérea correspondiente* 
Se hace preciso organizar el tiro de otra manera; los fuegos 
de barrera desordenados son suprimidos; empiezan las grandes 
concentraciones sobre los blancos» y son corregidas, estas úl¬ 
timas, con arreglo a principios antes establecidos para las ba¬ 
terías aisladas. 

* # # 

Pero estas grandes batallas del año jqió adolecen de un 
defecto: apenas en camino los Ejércitos, pierde el Mando todo 
contacto coa su propia infantería* La preparación de artillería 
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se lleva a cabo perfectamente, y el auxilio de la aeronáutica 
es eficacísimo- La primera hora de marcha de los infantes sigue 
siendo una maravilla* Se guarecen, en efecto, las unidades de 
primera línea, contra la barrera de fuego establecida por la 
propia artillería, Cuando esta barrera avanza, también avan¬ 
zan los infantes, pues frente a ella se sienten corno resguarda^ 
dos del adversario, A cada instante* pues, para saber dónde 
se encuentran, basta observar la interminable línea de expío- 
sienes de las granadas de 75, que se extiende de un lado a otro 
de todo el sector de la ofensiva- El Mando, de esta manera, 
tiene en la mano todas sus fuerzas, Pero transcurrido el pri¬ 
mer tiempo de la batalla, las resistencias, aquí y allá, son dife¬ 
rentes 3 el frente, de recto que antes era, pasa a ser sinuoso; 
y cuando la barrera de explosiones se interrumpe, por haber 
rebasado 3 a infantería el alcance de los cañones de su ejército* 
Siegan a tal grado las sinuosidades del frente, que resulta impo¬ 
sible, desde los puestos de mando, reconstituir la forma que 
adopta a cada instante. 

Para solucionar este conflicto, se recurre otra vez a los 
aviones. El comandante de división que no sabe dónde está 
su ínfantena, se lo pregunta a sus aviadores, que, claro está, 
tampoco ven muy claro en el laberinto inextricable de Ja pri¬ 
mera línea* Resulta indispensable, para ser vista desde el aire, 
que esta primera línea manifieste su presencia de algún modo. 
Son ensayadas, a este efecto, las señales fumígenas, las lumino¬ 
sas y aun simples lienzos de tela blanca, que son, en defini¬ 
tiva, los que mejor resultado dan. 

Las divisiones, los batallones y hasta las simples escuadras 
de infantería, quedan provisto^, en vista de ello, de sendos 
lienzos circulares, cuadrados, triangulares, etc* f según Jo pre¬ 
visto para cada jerarquía, y son abastecidos igualmente de otra 
serie de lienzos largos, rectangulares, todos iguales, que no 
sólo sirven para indicar la situación de los elementos más avan¬ 
zados, sino para pedir que cese el tiro de artillería, que se 
intensifique, que se alargue o que se acorte, 

Las señales son observadas por los nuevos aviones de mían- 
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tería que van a poder, a partir de 1917, orientar al Mando y 
auxiliar a los soldados que allá en los confines del terreno con¬ 
quistado se sentían completamente solos. 

Las primeras pruebas de enlace con la infantería se llevan 
a efecto en la batalla del Aisne (abril de 1917), Los aparatos 
franceses, para esta misión, vuelan sobre el campo a poquí¬ 
sima altura* Observan las señales que hacen, con sus lienzos, 
los batallones. Sitúan sobre un croquis lo que han visto; y ese 
croquis lo lanzan luego, en parte lastrado, al Mando superior 
correspondiente. 

El sistema no tarda en generalizarse y en ser adoptado pol¬ 
los ejércitos restantes, 

* * * 

A fines de 1916, Italia, que siempre concede una gran 
importancia a sus aparatos de reconocimiento, adopta, para el 
Carso y el Isonzo, los S, P, 2 y 5 * P* 3 {Savoia Pormlia}* pro¬ 
vistos, ambos, de un motor Fiat A* 12, de 260 CV* y 1,500 re¬ 
voluciones (1), y, para la zona alpina, el Cattdron -G, 4, con 
dos motores Pfiónej de 90 CV, y 1,250 revoluciones (2)* Unos 
y otro se hallan provistos de dos ametralladoras, máquina foto¬ 
gráfica y estación radiotransmisora* 

El ótfítn (3), con el mismo motor Fútt {A, 12) de los apa¬ 
ratos anteriores, aparece ya con 150 kilómetros de velocidad 
a baja cota (4)* Se presentan, más tarde, en línea: el Sia (5), 

{1) Los datos del S. P. a son los siguientes: envergadura, 16*74 f 
longitud, io t 7¡ altura, 3*55; subida a 1,000 metros en 6 minutos, a 
i,qoq en 13, ya 3,000 en 26: velocidad máxima, 136 kilómetros. Los 
del S, P, 3 son: envergadura, 17*4; longitud, 10*7: altura, 3*35; 
subida a 1.GO0 metros en 8 minutos, a 2,000 en 15, a 3,000 en 25, y 
a 4,000 en 42; velocidad máxima, 145 kilómetros, 

(2) Datos de! G , 4: envergadura, ió'S}: longitud, 7*3; altura, 
2 'óq; subida a 1,000 metros en 5 minutos, a 2,000 en 12, a 3,000 
en 19, y a 4,000 en 32; velocidad máxima, 130 kilómetros. 

(3) Sorieid Anónima Meccamua Lombania di Monta, 

(4) Su* datos son: envergadura, 13*8; longitud, 8*5; altura, 2*95; 
subida a 1.000 metros en 6 minutos, a 2,000 en 13, a 3.000 en 22, 
y a 4,000 en 37, 

{5) Soc. Industríale Avia$one di Torino. 












4 , — Febrero 191 5 . Camino de Zeebrtigáe: un hidroavión británico. 

(Foto. C. N.) 











1- Abril 1915. El aeroplano Sikorsky. Je la aeronáutica rusa, después 
de n n bambanleo en Prusia Oriental. 

(Foto. /. P. C°) 


6. — Aparato Kíeuport. 

(Fofo. Aviación Italiana) 










S. — Octubre 1915, EL primer Caproni ijue llego a Francia, 

(Foto. N. L) 
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9, — Junio l9l5. 


Biplano alemán en pleno vuelo, fotografiado desde un a\’ión francés. 


(Foto, T. L W0 
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con motor A* 12 bis (300 CV. y i,óoo revoluciones) y 1S3 kilo- 
metros de velocidad» (i) y el Potrafo'o, con motor A* 12 y cien¬ 
to ochenta y cuatro kilómetros a taja cota (2). 

La organización de la Aeronáutica italiana mejora también 
notablemente. A principios de xtpy* cada Ejército dispone de 
un grupo de reconocimiento y otro de observación del tiro. 
Afecto al Gran Cuartel General se halla un grupo grande de 
bombardeo. Los aparatos de caza son los únicos que continúan 
organizados en escuadrillas solamente» pero no dejan por eso 
de verse sometidos a la intensa evolución que en todos lados 
impone la táctica de conjunto» 

La ofensiva del tercer Ejército contra la región del Carso, 
llevada a cabo en mayo de 1917, fue acompañada de la acción 
directa de casi todos los aparatos disponibles. El día 23 inter¬ 
vinieron cien aeroplanos, y el 24, hasta 130» con la misión de 
bombardear cuantos obstáculos se opusieran a la marcha de 
los infantes. En la batalla de la Bainsizza (19 de agosto) par¬ 
ticipan más de 220 aparatos? 231, el 20 de agosto; 245, el 21, 
y hasta el 16 de septiembre sigue constante y siempre intensa 
la intervención del arma aérea. 

Para la conquista de Goritzia, fueron acumulados sobre el 
frente del Isonzo todos los elementos aéreos disponibles. De i 
primer Ejército, que guarnecía los Alpes, fueron rápidamente 
trasplantadas la mayor parte de las escuadrillas. La batalla em¬ 
pezó el 4 de agosto, tíFué un continuo sucederse de aparatos 
que» volando a baja altura, del Adriático al Sabatino, vigila¬ 
ban ininterrumpidamente la acción, a fin de informar, por 
radiotelegrafía, a Jos diferentes mandos, sobre los efectos conse¬ 
guidos por la propia artillería, dando cuenta de qué baterías se 
presentaban más activas y de las variaciones más esenciales del 


(1) Envergadura, 13*07 j longitud, 9*07; subida a i.ooo metros en 
5 minutos» a 2.000 en 10, a 3.000 en 17, a 4.000 en 25, y a 5*000 en 45. 

(2) Envergadura, ii t 88; longitud» 8*34; altura» 3*35? subida a 
1.000 metros en 5 m, 30 s., a z.gqq en 12 m, 30 s. v a 3,000 en 22 mi¬ 
nutos» y a 4,000 en 37, 
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frente enemiga» ( j ). El Sabotifío y el Pcdgoí¿ cayeron, gracias, 
en paite, a la tenaz ayuda de las escuadrillas. Las antiguas pos i- 
ciernes de Oslavia, los puente ■ y pasarelas del teonzo, y Goritzia, 
finalmente (9 de agosto), fueron igualmente conquistados con 
auxilio de la aviación, que* a cada instante, prestó su apoyo 
decisivo a las diferentes tropas que en tierra operaban* 

# # # 

Tuvo Jugar, poco después, el desastre de Caporetto* 

Para llevarlo a efecto, los alemanes enviaron un Ejército 
modelo — el decimocuarto — que, a las órdenes de vori Below, 
auxilió con eficacia a los austríacos* Y disponía, semejante Ejér¬ 
cito, de los elementos aeronáuticos siguientes: 6 escuadrillas 
de caza, 6 de reconocimiento, 1 sección aérea cínematográfica, 
ó equipos de globos cautivos, ó cañones automáticos dé 37 
para protegerlos contra la aviación enemiga, ó autocamiones 
ligeros antiaéreos, 8 piezas hipomóviles antiaéreas y los par¬ 
ques correspondientes* 

El conjunto funcionó perfectamente y sirvió de fuente de 
enseñanzas para organizaciones futuras, 

# # w 

A su Aviación, únicamente, debieron los alemanes la posi¬ 
bilidad de prepararse contra la ofensiva del Aisne, 

Concentraron, a este efecto, sobre el sectot peligroso, la 
mayor parte de Jos elementos aéreos de que disponían, de¬ 
jando zonas enormes vigiladas por un par de aparatos sola¬ 
mente, Algunos Ejércitos alemanes llegaron a utilizar hasta 
70 campos de Aviación, y para el empleo de semejantes fuer¬ 
zas, fué tendida una red telefónica de enorme amplitud dedi¬ 
cada exclusivamente a la Aviación* 

Cuando empezó la batalla, la artillería alemana, gracias a 


(1) Manlio Moliese í L*Aviado} te da ñwgfi$tme iiaHam durante 
la guerra europea* 
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sus aviones de observación, había preparado perfectamente su 
tiro contra los blancos más probables- Había efectuado toda 
una serie de correcciones sobre Jas zonas o los puntos más 
importantes del campo de batalla. Y, de esta manera, el día 
del ataque, no quedaba al observador aéreo más misión que 
la de dar a conocer la situación de las con cent raciones de bate- 
rías enemigas, los emplazamientos de las piezas de grueso cali¬ 
bro y ks posiciones ocupadas por les grupos más avanzados. 
Las escuadrillas de caza, tanto francesas como alemanas, 
fueron reunidas* para la batalla del Aisne* en agrupaciones de 
importancia. La táctica aérea era cada día más ofensiva* Las 
batallas de 191Ó han demostrado la impotencia de la barrera 
defensiva* La decisión del adversario* la inmensidad de la at¬ 
mósfera* la influencia del viento* las nubes y la dificultad de 
observar el aire desde el aire* son factores que disminuyen la 
eficacia de la defensiva* Lo único práctico es dirigirse xesueb 
lamente contra todo enemigo que se divisa* Y, como imbuidas 
de semejante espíritu, merece citarse el ejemplo de Jas escua¬ 
drillas de von -Richthofen, que obtuvieron* entre c] 23 de 
enero y el 22 de abril* cien victorias aéreas comprobadas. 

La caza individual quedó bien pronto prohibida* Pierde 
e! nombre, por consiguiente, su razón principa! de ser* Caza, 
en efecto, implica un ofensor y un perseguido* Mas cuando 
ambos contendientes se presentan fronte a frente, bien forma¬ 
dos, instruidos, y con intención de ofender; cuando la acción 
se desarrolla enérgicamente, con altos y bajos* constante tiro¬ 
teo y diferentes cargas desde arriba, se hace preciso llamar 
combate a la nueva manera de proceder* 

Sin embargo, siempre subsiste h palabra caza; acaso como 
un recuerdo de lo que fuá la guerra aérea cuando empezó* 

* * # 

Y, entre tanto, los efectivos siguen siempre en aumento* 
Los Estados Unidos del Norte de América entran en gue¬ 
rra con 55 aeroplanos solamente; pero su industria es lo bas¬ 
tante potente, no sólo para acrecentar rápidamente esa cifra, 
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sino también pata, proporcionar un gran número de ingenie¬ 
ros, especialistas y obreros de todas clases a los diferentes talle¬ 
res de Francia e Inglaterra* Las Escuelas de Aviación europeas 
instruyeron en poco tiempo la primera promoción de pilotos 
norteamericanos, 

Pero la intervención de dicho país en la guerra decide a Ale¬ 
mania a doblar su aviación de caza y llegar en conjunto a una 
producción mensual de 2,000 aeroplanos y 2,500 motores (i) T 
Tema* para ello, las medidas necesarias* desmovilizando, en 
primer término, a más de 7,000 especialistas que se encuen¬ 
tran disgregados sobre el frente. Le es imposible, sin embargo, 
a pesar de esto, llegar a obtener la superioridad aérea, Ingla¬ 
terra solamente, en los diez meses de guerra de 1918, produce, 
en efecto, 26,700 aparatos. 

* * # 

1918, 

Llega, sin que nadie sospeche que ha de traer la paz* 

Su primera embestida es, en efecto, formidable. 

Los aviones de caza han desaparecido del cíelo; han su¬ 
bido, pata batirse, a más de 6.000 metros, y llegan, a esa 
altura, desde su campo, en poco más de un cuatro de hora. 
Parecen olvidarse de Ja tierra, y la tierra empieza ya a olvi¬ 
darse de ellos, cuando, de pronto, como una avalancha infer¬ 
nal, con el ímpetu grandioso de lo sobrenatural, se acercan 
otra vez, dirigiéndose en masa contra unas pobres, tropas que 
avanzan, como dispuestos a segarlas con sus alas. Ei ruido de 
los motores, el polvo que levantan las ametralladoras con sus 
balas y hasta el viento de la extraordinaria tromba, producen 
un instante de estupor. La gente, sorprendida, se amontona; 
se agazapa contra el suelo, Pero, más tarde, cuando el nudo 
se aleja y la calma renace, tan sólo se levantan unos cuantos. 
Los demás, quedaron para siempre en las cunetas. 


10 Alemania, en 1915, había prqduddo 4.400 aviones; en 1916. 
8.T00; y en 1917, 19.400. 
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, El nuevo método de guerra da origen a la aviación de ba¬ 
talla» que encuentra plena aplicación en las grandes ofensivas 

de 191S* 

Tres Ejércitos alemanes» con un total de 50 a 60 divisiones 
do Infantería» van a hacer irrupción» de un momento a otro» 
sobre un sector de 70 kilómetros de anchura. Se prepara» para 
ellos, la más completa organización aérea de toda la guerra; 
para cada división de primera o segunda línea, una escuadrilla 
de observación t para cada una de las agrupaciones de Cuerpos 
de Ejército, una escuadrilla de reconocimiento; para dos de 
dichas agrupaciones, un grupo de caza de seis escuadrillas, 
y para cada Ejército» finalmente, dos secciones cinematográ¬ 
ficas* una escuadrilla fotográfica» una de observación, una es¬ 
cuadra de 4' escuadrillas de caza P í6 escuadrillas de batalla» 
tres escuadras de bombardeo, una escuadrilla de aviones gigan¬ 
tes y un parque de Ejército con capacidad suficiente para dos¬ 
cientos aparatos y 1,000 hombres, más los depósitos de gaso¬ 
lina* aceite, bombas» ametralladoras y material fotográfico in¬ 
dispensables para actuar. 

Las escuadrillas de batalla son agrupadas en escuadras de 
cuatro, y confiadas directamente a ios Cuerpos de Ejército 
encargados de llevar a fondo la acción más importante. Las 
escuadrillas de caza son puestas, a veces» a disposición de los 
comandantes de Cuerpo de Ejército; pero la masa principal 
queda finalmente agrupada a las órdenes del jefe dél Ejército, 

Se trata, esta vez, de empeñar las unidades de caza sobre 
los puntos en que el Mando desee obtener los efectos terres¬ 
tres más decisivos. Solamente así podrán funcionar debida¬ 
mente las unidades de batalla y auxiliar, en la forma deseada» 
a la infantería de primera línea. Mas precisa, para asegurar 
aquella acción de las unidades de caza, mantener un estrecho 
enlace entre los comandantes de escuadra aérea y los estados 
mayores de tierra, a fin de que aquéllos se hallen en, todos 
los instantes al comente de la situación y puedan actuar con 
arreglo a las necesidades de los diferentes Mandos, 

La gran ofensiva de 1918 ofrece* durante los dos primeros 
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días, un ejemplo de absoluta superioridad de k aviación ale- 
mana* 

En Ja batalla de Kemmel (25 abril 1918), cuatro escuadras 
de combate* volando en densa formación, acompañaron con 
éxito a la infantería para la conquista del pueblo y del monte 
de dicho nombre. Ametrallaron a las unidades enemigas por 
detrás en el momento en que se retiraban* y redujeron al 
silencio los nidos de ametralladoras. 

La acción aerea* durante la ofensiva de marzo de 1918, 
puede calificarse de grandiosa* Las divisiones alemanas avan¬ 
zaban apoyadas por sus escuadrillas de batalla, que* a flor de 
tierra* barrían los obstáculos que molestaban* La sorpresa pro¬ 
porcionó no pocos éxitos* El nuevo método traía consigo la 
superioridad de las fuerzas aéreas* Pero, apenas transcurridos 
unos días, las aviaciones restantes* atentas a la nueva táctica* 
supieron hacer lo mismo y, otra vez* contrarrestar los grandes 
esfuerzos imperiales* 

Un aviador británico que* a gran altura* observaba el avan¬ 
ce del tercer día* refiere, como sigue, lo que vio ; «25*000 ale¬ 
manes avanzaban frente a nosotros* Me hallaba entonces a 
3,000 metros de altura* cuando, en k dirección de Cktmy* vi 
avanzar siete escuadrillas francesas de combate, con un tota! 
do 105 aparatos, que se destacaban claramente sobre el cielo* 
Marchaban maravillosamente y en perfecto orden* cuando," re¬ 
pentinamente, todos los aparatos se lanzaron hacia tierra* en 
abanico, para descargar una nube de bombas; después de lo 
cual tan sólo pude, observar que centenares de hombres yacían 
sobre el suelo, y millares de enemigos se ocultaban en el humo 
para escapar a k hecatombe.» 

La característica más esencial de estas ultimas ofensivas 
del año JqrS es la intervención en k batalla terrestre de todos 
los elementos aéreos disponibles* 

Vemos» en efecto, durante ellas: 

Que las aeronáuticas de reconocimiento y observación son 
aumentadas en número, recurriendo para ello a escuadrillas de 
los sectores más tranquilos; las divisiones de primera línea 
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son dotadas por vez primera de aviación, en vez de serlo sola¬ 
mente los Cuerpos de Ejército; 

Que las aeronáuticas de caza de todo el frente, normal¬ 
mente distribuidas por escuadras entre los Ejércitos, son ínte¬ 
gramente concentradas sobre el sector de ataque; 

Que aparece la nueva Aeronáutica de combate, en propor¬ 
ciones superiores a todas las anteriores, para batirse, a ñor de 
tierra, con los batallones de Infantería, y 

Que las unidades de bombardeo del Gran Cuartel General, 
siempre reservadas para misiones estratégicas, acuden a refor¬ 
zar la acción de la artillería de más potencia. 

En una palabra, la Aeronáutica aumenta sin cesar; pero 
su misión es semejante a la artillera; por sí sola no resuelve 
la batalla, pero integra un elemento indispensable para ayu¬ 
dar a la Infantería a ganar esa batalla tan .necesaria para con¬ 
quistar la victoria final. 

Parece lógico pensar, por consiguiente, que de haber con¬ 
tinuado la gran contienda, con Alemania en condiciones de 
abastecerse libremente, 1919 y 1920 hubieran aportado una 
acción más íntima todavía de las fuerzas aéreas y terrestres. 
La Aeronáutica Independiente, que los ingleses crean durante 
la guerra, tiene por objetivo unificar los servicios de las avia¬ 
ciones de mar y tierra; pero, aparte luios cuantos bombardeos 
estratégicos sin carácter decisivo alguno, tiendo su esfuerzo 
más principal hacía la formación de unidades, bien instruidas 
y perfectamente equipadas, que poder poner, en número siem¬ 
pre creciente, a disposición de los Ejércitos y de las Escua¬ 
dras, Y, sin embargo, cuando la guerra termina, las aeronáu¬ 
ticas del mundo entero se independizan cada vez más, Una 
especie de compañerismo internacional les induce a defender 
el nuevo principio de la resolución de todo conflicto por vi a 
aérea. La guerra de gases, esencialmente dirigida contra las 
poblaciones pacíficas del interior, será — según días — tan vio¬ 
lenta y tan cruel, que la desmoralización de los pueblos traerá 
la paz. So olvidan, naturalmente, los defensores de semejante 
idea que las grandes desmoralizaciones traen primero revolu- 
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clones, y que sí el pueblo es capaz de reaccionar, como lo son 
la mayoría de los modernos* a su Ejercito y a su Marina recu¬ 
rrirán para liquidar 3 a contienda. 

Pero, entonces, ni las fuerzas de tierra ni las marítimas se 
hallarán en condiciones de actuar* Desgastadas sus aero náuti¬ 
cas durante el período de movilización, se hallarán, terminadas 
las suyas respectivas/sin ojos pata observar o sin pestañas que 
protejan a esos ojos contra el polvo* Los tendrán que cerrar, 
y que andar a tientas como por entre espinos. 

El fenómeno no es nuevo* Todos los grandes políticos han 
tenido en su vida un período durante el cual han querido uni¬ 
ficar, Pero la Marina y el Ejército, como leones, han defen¬ 
dido, su independencia. 

Hoy viene la Aeronáutica a unirse a ellos ; y contra este 
formidable trío será aún más difícil imponer el Estado Mayor 
único y un Ministerio de la Defensa Nacional, 
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CAPITULO PRIMERO 


PARÍS* AL EMPEZAR LA GUERRA 

El domingo 30 de agosto de 1914, poco después de me¬ 
diodía, la gente que a todas horas abtinda en los bulevares de 
París oyó una explosión lejana? luego, una segunda* y más 
tarde otras tres* que a intervalos desiguales se sucedieron, sin 
que fuera posible precisar ni la distancia a que habían ocurrido 
ni la naturaleza de los artefactos que las habían ocasionado, 
Pero hacia las 3, cuando los últimos comentaristas de la guerra 
se retiraban de los cafés, empezaron a circular las primeras 
noticias de lo acaecido: un aeroplano alemán había volado 
sobre la capital y arrojado unas cuantas bombas. La primera 
había caído en la calle de Marais, en cuya casa número 68 
existe hoy una placa conmemorativa del incidente, y las demás 
en los alrededores de la estación del Este, 

Millares de desocupados afluyeron a ios lugares del suceso. 
Ante el escaparate destrozado de una panadería, se estacionaron 
los curiosos largo tiempo. Las casas de las víctimas (dos muer¬ 
tos y tres heridos) se vieron igualmente concurridas. Algunos 
grupos, finalmente, comentaban con cierta zozobra el lanza¬ 
miento de un mensaje en el que, al parecer, se leía; «El Ejér¬ 
cito alemán está a las puertas de París; tenéis que rendiros. 
Teniente V. Hidelin.» 

Recogidos los cascos de las bombas, pudo comprobarse que 
se trataba de cinco proyectiles piriformes, de tres kilogramos de 
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peso. Sólo k naturaleza del explosivo fué imposible de deter¬ 
minar» por el momento. 

Ai día siguiente (31 de agosto) fueron arrojadas sobre Pa- 
£Ís un par de bombas más* sin ocasionar baja alguna, Pero el 
tercero y cuarto días {1 y 2 de septiembre) los diez proyectiles 
lanzados causaron cuatro muertos e hirieron a dieciocho per¬ 
sonas más* 

Esto produjo un momento de estupor. 

En esos días, los Ejércitos alemanes avanzaban rápidamente 
sobre la capital de Francia* Bélgica había sido invadida, y aun¬ 
que» a fin de contrarrestar el primer esfuerzo de los franceses 
contra Lorena* el número de cuerpos de Ejército del ala exter¬ 
na de la linea teutona había sido considerablemente reducido, 
siempre quedaban# sobre la derecha enemiga» unidades suficien¬ 
tes para asegurar una grande amenaza. 

Von Schliffen, allá en los tiempos en que preparara sus pri¬ 
meros planes de invasión de Francia# había pensado en dar, 
con su inmenso Ejército, un a modo de martillazo contra París. 
El mango# extendido entre Bélgica y la frontera suiza» había 
de tener la densidad estrictamente indispensable para la rota- 
uqn; pero, el grueso de las fuerzas, formando un mazo ele 
peso suficiente# había de concentrarse sobre la tierra invadida 
de flamencos y valones; tomar en ella velocidad suficiente» y 
dirigirse contra el corazón de Francia con el impulso necesario 
para que nacía h detuviese en su vertiginosa carrera. 

Los planes de los jefes de Estado Mayor sucesivos se basa¬ 
ron siempre en estas ideas; pero el temor a k resistencia belga 
o a las críticas con que propios o extraños pudieran expresarse, 
dio lugar a que la maza fuera perdiendo poco a poco densidad 
y a que un considerable número de, cuerpos fueran enrocando, 
hacia el Sur, a lo largo dei interminable frente* La guerra esta¬ 
lló a tiempo para que el martillo conservara aún una parte de 
su primitiva potencia* El Ejército de Von Klück no tenía ya k 
energía que Von Schliffen soñara en darle; pero el éxito de 
Lie ja» k victoria de Cliarkroi y la impetuosidad del jefe# que 
a toda costa quería asegurar el envolvimiento de París, fueron 
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factores suficientes para que unos y otros esperaran o temieran 
los resultados previstos en el plan germánico* 

A ioo kilómetros solamente de la capital francesa se halla¬ 
ban las fuerzas alemanas cuando aquellas primeras bombas, 
lanzados por unos Tauben, cayeron sobre París* Era, ésta* ca¬ 
becera de un Ejército, y este Ejército, con sus víveres, sus mu¬ 
niciones y su material* se hallaba dentro de un recinto fortifi¬ 
cado* París era, por consiguiente, plaza de guerra* Y en los 
acuerdos* antes tomados* se admitía, como nuevo sistema de 
ataque, el bombardeo con aviones o dirigibles de las ciudades 
que se encontraran en aquellas condiciones* 

Era* pues, indispensable, resignarse* Es más, había que reac¬ 
cionar contra el estupor de los primeros días, para poder con¬ 
trarrestar la amenaza terrestre* 

Cinco días pasaron sin más visitas* Y coincidieron, estos 
días, con la intensa preparación para la batalla del Ourcq, que 
había, a su vez* de facilitar la del Mame* Durante ellos, los 
momentos de ansiedad y de esperanza venían casi a confundir¬ 
se, Las proclamas de Galfieni electrizaban a las masas, e im¬ 
peró, gracias a ellas, la serenidad. De tal suerte que, cuando 
el 8 de septiembre volvieron a cernerse sobre París, no uno, 
sino hasta cinco Tituben cargados de proyectiles, la gente los 
recibió impasible, y, gozando del espectáculo, los contempló 
con sus gemelos o cristales ennegrecidos, 

Los aparatos enemigos se pasearon sobre París con la mis¬ 
ma tranquilidad que por encima de sus propias líneas* Una 
vez rebasado el frente, nada podía molestarles *, no quedaba 
más peligro que el de un aterrizaje forzado por una de las in¬ 
finitas patines tan corrientes a la sazón (i)* Pero apenas inicia¬ 
das las incursiones, fueron tomadas las primeras medidas de se¬ 
guridad* Destacamentos de la Guardia republicana fueron ins- 


(i) Sólo había, en Francia, al empezar la guerra* dos cañones auto¬ 
móviles y 10 plataformas Botttges, dispuestos, unos y otras, pata el 
tiro contra aeronaves. Las ametralladoras no tenían tampoco montajes 
verticales. 
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talados en la Tone Eiffel, en Us alunas de Montmartre y en 
otros lugares culminantes (i). Un servicio especial fue estable¬ 
cido era cada inerte, Y unas cuantas ametralladoras fueron mon- 
ledas sobre afustes de ocasión que les permitían disparar con 
rodos los ángulos de elevación. 

Esta defensa embrionaria contra los ataques aéreos dio lu¬ 
gar a la primera baja. El día 8 de septiembre, uno de los apa¬ 
ratos antes citados volaba a 1*500 metros escasamente del fuer- 
te de Chelles cuando una descarga de Infantería originó en su 
depósito diversas perforaciones, obligándole a aterrizar en las 
proximidades de Bron, El avión cayó al lado de una línea de 
trincheras que se estaba construyendo para la defensa de Pa¬ 
rís y en la cual trabajaban una porción de obreros no movili¬ 
zados, uEl piloto, en vez de esquivarse, descargó su máuser 
contra los franceses. Diez proyectiles, según diferentes decla¬ 
raciones, hirieron ligeramente a diversos trabajadores antes de 
que éstos se rehicieran de su sorpresa. Los obreros, entontes, 
vengaron a sus compañeros heridos matando, a golpes de pala 
y de pico, al autor de La agresión» (2), 

El 27 de septiembre fueron lanzadas sobre París las prime¬ 
ras bombas incendiarias. Contenían pequeños prismas fabrica¬ 
dos con nitrato de potasa, polvos de aluminio, sulfuro de anti¬ 
monio, azufre y carbón, que se incendiaban con auxilio de la 
pólvora negra colocada en la parte inferior de cada bomba y 
ardían durante dos o tres minutos desprendiendo una enorme 
cantidad de calorías, 

Pero, además de semejantes artefactos, los Tátiben, en sus 
vuelos sobre París, emplearon una serie de proyectiles ya estu¬ 
diados y preparados cuando las hostilidades se rompieron; una 
bomba esférica explosiva de 4*5 kilogramos; la ya mencionada 
piriforme de 3 kilogramos de peso, repleta de balines más bien 
ligeros, y una tercera, explosiva igualmente, pero de paredes 

(1) Poincüré, en sus Memorias, recuerda que el día 2 de septiem¬ 
bre la guardia del palacio presidencial subió a las terrazas del Elyseo 
para hacer fuego contra tm avión que volaba sobre París, 

(a) Pokier: Les 4 >q 8 fibítrdeartents efe París (Patís, 1930}, 
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más gruesas y de 20 a 30 kilogramos de peso. La teoría» para 
unas y otras» era muy parecida a la de los proyectiles de la arti¬ 
llería terrestre* Una espoleta provista de percutor y cápsula ful¬ 
minante* cíe tal manera dispuestos que el choque de la bomba 
contra tierra originaba el incendio de la cápsula» que fácilmen¬ 
te se transmitía a todo el resto de la carga* Esta, al estallar, 
daba lugar a la rotura en infinitos fragmentos de las pare¬ 
des de la envoltura y a su proyección con grande energía 
a distancias que variaban según la composición de dicha 
carga, su peso, la naturaleza del proyectil y su espesor* Era 
indispensable, sin embargo, que semejante explosión tan sólo 
pudiese producirse al llegar al sudo* Y a este efecto, la espo¬ 
leta se hallaba provista, en aquel entonces, de una superficie 
rugosa que, al soltar la bomba, originaba la chispa de un se¬ 
gundo fulminante y, con ella, el incendio de un cordón de 
pólvora oportunamente dispuesto- La presión desarrollada ac¬ 
tuaba sobre un resorte que bloqueaba el percutor; pero una 
vez quemada toda la pólvora, el resorte se distendía y dejaba 
libre a) percutor, que sólo entonces quedaba en condiciones de 
funcionar al llegar a tierra. 

Las bombas shrapnell, o sea las provistas de balines o me¬ 
tralla, lanzaban igualmente en diferentes direcciones el conte¬ 
nido de su envuelta; pero siendo difícil hacerlas funcionar a la 
altura conveniente, por ser ésta única e independiente de Ja 
altura de vuelo del aparato, fueron, estas bombas, bien pronto 
reemplazadas por otros proyectiles de carácter esencialmente 
explosivo* 

El 21 de septiembre y el 8 de octubre otros dos bombar¬ 
deos tuvieron lugar, pero sin consecuencias desagradables para la 
población* El 11 (noveno bombardeo) hubo cinco muertos y 
veintitrés heridos; Nuestra Señora de París y el Hótei-Dieu 
estuvieron, ese día, extraordinariamente expuestos* Numerosos 
proyectiles cayeron en sus alrededores; pero los bomberos pu¬ 
dieron paralizar a tiempo los incendios originados* 

El 12 de octubre, finalmente, cierra el ciclo de los bombar- 
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déos de 1914. Cincuenta proyectiles! en total, causan Ja mueiv 
te de once personas y diferentes heridas a cincuenta. El efecto 
moral conseguido es relativamente pequeño; pero aparece 
nifiestamente la necesidad de prepararse contra mayores peíi- 
gres* Surgiendo, a este efecto, la famosa D. C* A, (i) que tan 
intenso desarrollo había de adquirir durante la guerra y tanta 
importancia había de tomar en nuestros días, 

París, con sus primeras víctimas, mateo la pauta pata el 
futuro. Plantó los jalones para la participación del elemento civil 
en la guerra moderna, y con inmenso patriotismo se resignó 
a las catástrofes que pudieran sobrevenir. 


(i) Defensa contra Aeronáutica, 
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XI, — Enero l9t8, Los aeroplanos británicos, preparándose para el bombardeo de Friedriechshaíen. (1 'no, T. í- u 1 


10, — Mayo l9l6, Biplano, con dos motores, de los aliados, provisto de ametralladora central, (loto, N. 1.) 









12, — Agosto l9l6. Níeuport* en pleno vuelo* sobre 
territorio enemígo. 

(FülU* C. N.) 





13. — Las explosiones de las ¿ranadas de metralla jalo¬ 
nan la marcha de un taube aloman. 

(Dibujo ¿le A. FuresijerJ 















l5. — Un Ceproní de bombardeo 

(Fofo. Aeronáutica Italiana) 


l4. Un Caudrtm dispuesto para volar. 
(Foto. Aeronáutica Italiana) 








l6. — Marzo 19x6. Aviadores rusos de la primera época de ¿tierra, revisando, antes de salir, su instalación d.e bombas, 

(Foto, T. L W.) 
















CAPITULO II 
El «L, i i» 

Una cabeza rapada» una frente descomunal y dos cicatrices 
enormes sobre su mejilla derecha* Con estas senas, en Nordhofi,, 
donde la presente historia empieza» sería difícil reconocer» entre 
tantos estudiantes de su edad» a Otto Hanz, hijo de Ludwig y 
soñador empedernido; pero a nosotros» gentes de iberia, que 
ni estilamos las cicatrices ni acostumbramos a rapar nuestras ca¬ 
bezas» nos sera sencillo diferenciarlo de los demás» sobre todo 
si es el único con quien trabamos conocimiento* 

Pues bien, Otto Hanz» en la mañana de autos, está apoya¬ 
do contra un enorme batiente del cobertizo de los dirigibles* 
Es su sitie favorito. Allí se instala cada vez que sabe que va a 
haber salida, Y no hay quien lo mueva durante toda la ma¬ 
niobra. 

Con las manos en los bolsillos del pantalón, horas enteras 
se pasa absorto contemplando el monstruo que avanza como una 
oruga hacia el lugar de la suelta, se destaca de la tierra que 
antes lo sujetaba, y» finalmente, se pierde, allá a lo lejos, en la 
dirección del enemigo. 

Todo el mundo conoce a nuestro amigo Hanz —pues tiem¬ 
po suficiente llevamos de contacto con él, para llamarle 
amigo, a este mozalbete—y no sólo lo conocen, sino que le 
quieren, tanto )a gente encopetada que tiene a su cargo han¬ 
gares y dirigibles, como la tropa, los mecánicos» los motoristas 
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y hasta los escribientes de! pequeño mundo que se ocupa de la 
imponente pareja de zeppelin.es* 

Ha charlado con todos ellos muchas veces* Les ha oído re¬ 
ferir las primeras expediciones* Ha seguido las ansias de las 
salidas si o regreso* Y ha visto reemplazar a los perdidos con 
otros monstruos más grandes todavía que aquellos últimos* 

Hanz, vive la vida dcí aeródromo; siente como sienten los 
«dirigibilistas», y no tiene otra ilusión que la de ser admitido a 
formar parte de aquella extraña colectividad* Por supuesto que» 
para él, la guerra ha de ganarse tan sólo con dirigibles» y pre¬ 
cisamente con dirigibles de la Marina, con zcppelines de la se¬ 
rie L* y Stihutte LanZt que los del Ejército están muy lejos y 
son harina de otro costal* Cuando cumpla un año más, lo alis¬ 
tarán en calidad de voluntario, y podrá, acaso, tomar parte en 
la gran expedición que a Inglaterra dejará sin capital* 

Conoce la historia de los dirigibles como el primero* Re¬ 
cuerda la noche del 19 de enero (1915) en que tuvo lugar el 
famoso ataque contra la costa oriental de Inglaterra, y que todo 
el mundo consideraba, en Alemania, como el preludio de un 
intenso bombardeo de la ciudad de Londres* Los zcppelines, 
en número de tres, habían sido previamente concentrados en 
Heligoland, donde a la sazón surgían constantemente nuevos 
hangares* Por la tarde se elevaron, y hacia las ocho y media de 
la noche dejaron caer sobre Yarmouth su enorme dotación de 
bombas cónicas, que apenas pesaban, cada una, dos kilogramos 
y medio* Se trataba de los primeros L, el 3* el 4 y el 5 de la 
serie, de 22,470 metros cúbicos de capacidad, o sea el doble, 
exactamente, de la que tenían los primeros dirigibles de Fer¬ 
nando Zeppelin (1), 

Se acuerda, igualmente, de haber oído que una de las aero¬ 
naves, desde Yarmouth» se había dirigido al palacio real de 


(1) Los primeros dirigibles construidos en Maftzel, sobre 

el lago de Constanza, durante los añas igoo a 1905. Los talleres dé 
Friedricbshafen, de los cuates empezó a salir la serie L» fueron orga¬ 
nizados en iirjog mediante suscripción nacional abierta a consecuencia 
de la ruina deí Conde de Zeppelin* 










LOS GRANDES BOMBARDEOS 51 

Sandringham, que bombardeó tan sólo unas horas después de 
abandonado por sus augustos moradores* 

Sabe que el 17 de febrero, una terrible tempestad sorpren- 
dio a esos tres dirigibles, a gran distancia de sus respectivas 
bases; y ha oído contar la historia del L, 3, destruido por su tri¬ 
pulación en k isla de Faroe para que no cayese en poder de 
los neutrales; las andanzas del L, 4* al perderse en la costa occi¬ 
dental de Dinamarca* y el misterio en que quedó envuelto el 
L, 5, del que nadie consiguió saber !a suerte que había corrido* 
Y en su cabeza pululan las aventuras más fantásticas* 
Del L* ó, incendiado en su hangar; del L. 7, que tomó tierra 
en Hornz Riff, y del L * S, destruido por los ingleses, ha oído 
infinidad de cuentos* y de cada uno ha compuesto una odisea 
completísima* 

Pero dejemos a Otto Hanz abstraído en sus meditaciones r 
y vamos a ver lo que pasa en otras esferas más importantes* 

# # # 

«El 5 de marzo, a primeva hora, el L. 11, el L* 13 y el L* 14 
bombardearán la costa septentrional de Inglaterra» (r). 

Ni una sola palabra más decía la orden que el capitán de 
corbeta Víctor Schutze, el más antiguo de los comandantes de 
dirigible, leyó a sus oficiales al entrar en el comedor* El Esta¬ 
do Mayor General empleaba pata todas sus órdenes el mismo 
estilo conciso y lacónico* Se contentaba siempre con instruccio¬ 
nes generales; fijaba el día del bombardeo; daba una zona de 
acción aproximada; pero dejaba libre al comandante de k es¬ 
cuadra aérea para determinar los pormenores de la ejecución* 
en los que; tanto la situación moral como las condiciones atmos¬ 
féricas podían influir a última hora* 

Es más, en esos primeros rúids de dirigibles, el mismo co¬ 
mandante de la escuadra se limitaba generalmente a hacer al¬ 
gunas aclaraciones de escasa enjundia* Las unidades partían a 
la hora prefijada; consigo llevaban el carburante necesario para 

(1) La presente historia tiene lugar en 1916* 
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akan^&r en condiciones normales los objetivos elegidos; pero 
el viento desfavorable, las tormentas del mar del Norte o el 
deficiente régimen cíe los motores podían dar lugar a variación 
nes de ruta o a k elección de nuevos objetivos, por todo lo 
cual se dejaba en libertad de acción a los comandantes de las 
diferentes aeronaves. 

Los reglamentos, en efecto, son para la masa; para la ofi¬ 
cialidad, cuando las unidades que mandan integran a su vez 
una gran masa* Pero en los casos especiales, o cuando se trata 
de un elemento que no todo el mundo es capaz de dirigir, pre¬ 
cisa reconocer k superioridad técnica dd comandante, y con¬ 
tentarse con ordenarle lo que se está en condiciones de or¬ 
denar. 

En este caso particular, el comandante Schutze, a pesar de 
su gran prestigio y notoria competencia en la materia, se con¬ 
tentó con agregar, a la orden citada que se aparejaría el día 4 a 
mediodía, para atacar, a ser posible, el arsenal de Rosyth* 

Era costumbre, durante las comidas, no hablar nunca de 
asuntos del servicio* Schutze había impuesto esta costumbre, 
por considerarla ventajosa para el servicio mismo, A cada cosa, 
llegado el memento, era preciso, según él, aplicar los cinco sen¬ 
tidos, y consideraba preferible, por esta razón, suprimir discu¬ 
siones en las que se hablara a la ligera de cuestiones de im¬ 
portancia* 

Los oficíales, dispuestos siempre a secundar al jefe, que ad¬ 
miraban, habían fijado un marco de multa contra la palabra 
«dirigible». Con el fondo resultante se compraba, dé cuando en 
cuando, un objeto para el ruess, que, improvisado en tiempo de 
guerra, se hallaba pobremente adornado* 

Pero, esta vez, como apenas quedaba tiempo para preparar 
la salida, k sobremesa se interrumpió, y el comedor de oficiales 
quedó convertido rápidamente en sala de estudio. Do una de 
las paredes de la habitación, pendía un enorme mapa del mar 
del Norte y de las. costas de Inglaterra, A él se acercaron los 
seis oficiales presentes, y el comandante tomó la palabra para 
explicar su proyecto. 
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Era k primera vez que se había de ir tan lejos* Pero los 
31,900 metros cúbicos de capacidad de la nueva serie de dirigi¬ 
bles, de la que formaban parte tanto el L, ri como el 73 y el 
14, permitían cargar a bordo hasta 15,000 kilogramos de carbu¬ 
rante, lastre y explosivos (i). 

Rosyth estaba a 430 millas de distancia de Nordholz. Ida 
y vuelta representaban, por consiguiente, un total de 860 millas. 

Ahora bien, cada uno de los cuatro motores Maybach del 
dirigible, de 2¿]o CV* de potencia* consumían, por término me¬ 
dio, 8 d litros-hora de gasolina. Y siendo k velocidad hora na 
normal del dirigible, igual a 50 millas, exigía k expedición a 
Rosyth una provisión mínima de 5,500 litros de esencia* 

Pero el dirigible, una vez en el aire, forma parte de las co¬ 
rrientes horizontales que se producen. El viento no le ofrece 
resistencia; con él camina, y cualquiera que sea au velocidad 
con respecto a la tierra, siempre seré nula para el dirigible que, 
libre de toda traba, se encuentra flotando en él. 

Los motores tan sólo proporcionan, por consiguiente* velo¬ 
cidad relativa con respecto al viento. Con viento de proa de 
15 millas por hora, el dirigible, que normalmente ande 40, 
vera reducida a 25 su velocidad. Con semejante viento, de 
popa, serán 55 las millas que recorrerá durante cada hora el 
aparato* 

Lo más probable, a la ida como a k vuelta, es que los 
vientos se compensen; compensándose igualmente los consu¬ 
mos en cada viaje. Pero el viento Norte durante la noche, en 
el mar del Norte, es a veces persistente* Su velocidad puede 
llegar a anular completamente k del dirigible, dando lugar a un 
intenso gasto de lubricante y gasolina para el solo propósito de 

(1) La serie L, ti había sido inaugurada con ¡as excursiones con- 
L;a la ciudad de Landres que tuvieron lugar en los días 9, i?, y 18 de 
agosto y 8, 13 y 15 de septiembre de 1915, lomando part_ en ellas 
los dirigibles !,► 10, L, ir, L, 12, L. 13 y L* 14. El L, 12, falto de 
Mdrodeno, hubo, el 9 de agosto, de posarse sobre el mar; fue remol¬ 
cado h.tcta Üsiende en malas condiciones, y, una vez en el puerto, 
intensamente bombardeado por los diados. El L. 12, alcanzado más 
larde por una gran tormenta, cayó envuelto en llamas en pleno mar. 
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mantener el aparato flotando sobre los blancos* Convenía, pues, 
multiplicad por un coeficiente igual a i'S* lo que equivalía a 
llevar consigo una previsión de un medio más? es decir 8,300 
litros de gasolina en vez de 5,500; o, lo que es lo mismo, te¬ 
niendo en cuenta el lubricante, unos 6,000 kilogramos de carga. 
Por otra parte, el lastre indispensable para poder subir a 
3,000 metras, plüjond práctico de la. serie 31*900, y luego ate¬ 
rrizar debidamente, ascendía a irnos 5,000 kilogramos (1), El 
personal pesaba otros 1,000, Y el material diverso indispensable 
llegaba finalmente a 1,500* Quedaba, pues, libre para 'municio¬ 
nes, hasta 1,500 kilogramos más* 

A continuación, el comandante de los dirigibles habló del 
tiempo, Las noticias eran buenas. La depresión de los días an¬ 
teriores se internaba rápidamente hacia Escocia* Por eso se Ue- 
vaha a cabo inmediatamente la expedición, Pero la realidad 
no siempre responde a las previsiones. La Meteorología recons¬ 
tituye, con auxilio de la radio, las curvas igobáricas de cada 
día; de su conjunto se deduce el tiempo probable, pero nunca 
el seguro. Además, U radio, entonces, era inexistente. Había 
que fiarse de recortes de prensa, telegramas cifrados de ciertos 
espías, y otras noticias de parecida procedencia* 

Personal, tan sólo iría el indispensable: un segundo coman¬ 
dante, el radiotelegrafista, los encargados de los timones de 
profundidad y dirección, un jefe de motoristas, y tres motoris¬ 
tas para cada dos motores, a fin de proporcionar relevos du¬ 
rante una hora de cada tres. A cada uno se distribuiría, a la 
manana siguiente, los elementos indispensables para la travesía. 
El servicio de tierra estaba muy bien montado, y atendería a 
cada cual perfectamente. No había que ocuparse de nada* 

Y, después de todo esto, al comandante le restaba única¬ 
mente recordar a cada uno que de su celo dependía el buen 
éxito de la expedición* En todos confiaba, y en él podían todos 
igualmente confiar* 

(i) El peso óel lastre debe superar francamente el 5 por 100 de la 
fuerza bruta ascensión al, q«ud en estos apa ralos era de unos 42*000 
kilogramos* 
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Tomaron a sus puestos de la mesa, y, más firmes que re¬ 
clutas, levantaron sus copas a la salud del Emperador* El co¬ 
mandante pronunció las palabras de reglamento, Pero entre la 
gente de pocos años* alguno había que mal se hubiera visto si 
hubiese tenido que hablar, porque un nudo en la garganta tan 
sólo se deshace cuando se puede estar bien callado* 

« # # 

Nordholz, cerca de Cuxhaven, se halla sobre una llanura 
de suficiente amplitud para facilitar la salida, y torna de tierra 
de los dirigibles, a gran distancia de la frontera (a fin de evitar 
las incursiones de los aviones enemigos) y lo bastante cerca deí 
litoral para reducir los recorridos a realizar* Su hangar era orierv 
table, lo que permitía colocarlo contra el viento y efectuar 
las operaciones de entrada y de salida con velocidades de aquél 
hasta de ocho metros por segundo. 

No existían torres metálicas para los aparatos. Además, las 
de la época eran aún deficientes, y la maniobra de amarre, con 
un poco de aire* resultaba insegura* En la región de Nordhoíz 
el viento de marzo suele ser bastante fuerte* Las ráfagas son 
violentas en general, y los cambios de dirección, constantes* 

Siendo poca la gente disponible en tierra, los aparatos, sola¬ 
mente uno a uno se sacaban de sus hangares* Hasta que el pri¬ 
mero no estaba en el aire, no empezaba la operación de poner 
en marcha el segundo* Se perdía, con este sistema, bastante 
tiempo; pero Alemania empezaba ya a necesitar, para sus fren¬ 
tes de combate, todos los hombres en condiciones de ser sol¬ 
dados. 

La enorme mole cilindro-ojival del L. 11 se iba asomando 
lentamente* La fuerza ascensional del gas, compensada por los 
carrillos de sujeción, era apenas suficiente para asegurar la esta¬ 
bilidad del conjunto* Un centenar de hombres sujetaban sin 
gran esfuerzo la inmensa nave, y con ella, poco a poco, avan¬ 
zaban a favor del aire. 

La tripulación estaba en sus puestos* El comandante y el 
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segundo jefe del aparato, en la cabina principal, situada a van* 
guardia y formando parte de la armadura rígida del dirigible. 
Los motolitas, en sus barquillas respectivas: una a proa; dos 
en el centro, paralelamente dispuestas, y la cuarta a popa, no 
lejos del empenaje o planos de orientación en dirección y pro* 
tundid a d. El resto del personal, en el vientre del monstruo, 
ocupándose, cada uno, del servicio que le correspondía. 

Schutze se mantenía a la puerta de la cabina de mando, 
portavoz en mano, para las ultimas órdenes. Observaba el cielo, 
desde su puesto, que acababa de limpiarse de las nubes que lo 
cubrían dos horas antes. Estaba tranquilo, risueño, y parecía 
contento de la expedición: la quinta en que tomaba parte como 
comandante del L* 11 > 

No hacía apenas viento, y contra la cabina de Schutze ha* 
bía sido arrimada la escalera regíame rifaría, para subir una caja 
de comestibles frescos que acababa de llegar y unos cuantos 
encargos de última hora, Al pie de la escala, había un grupo 
de gente, que auguraba buena suerte a los tripulantes, Schutze 
saludó a cada uno con una mirada imperceptible y rápida. Era 
hombre de pocas palabras, pero del que siempre se agradecía 
el menor gesto de afecto. 

Ultimo de todos, entre los de tierra, estaba Otto, que 
Schutze, por supuesto, conocía mejor que nadie. Un instante, 
al verlo, se enfurruñó el comandante. Había dicho tantas veces 
que no quería ver a nadie de fuera en las inmediaciones del 
dirigible, y menos, cuando todo estaba listo para partir, Otto 
dio un paso de costado, para tratar de esconderse detrás de un 
mecánico que estaba a su lado, Pero pronto vió, desde su trin¬ 
chera, que el comandante le llamaba. Avanzó tímidamente, y 
con la gorra en su mano izquierda, saludó con la derecha como 
un soldado. 

— «Acércate más — le gritó Schutze —, que desde aquí no 
llego a poder tirar de tus orejase 

Subió el chicuelo por los peldaños, con más miedo que otra 
cosa; pero* al llegar a! último, oyó con extrañeza que le decían: 
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— «Entra» si quieres* Peto que no te vea nadie hasta ia 
vuelta.» 

Otto se agazapó» Saltó dentro de la cabina» que jamás había 
visto* y desapareció rápidamente por una escalerilla que en el 
fondo de la misma encontró. 

Bien asido con ambas manos, subió» tramo a tramo» lenta* 
mente, hasta llegar a una primera plataforma de escasas dimen* 
siones* que comunicaba con una interminable galería* de sec* 
dón triangular* desde la cual se divisaba el interior del di* 
rigible. 

Entre atónito y loco de alegría* con un poco de orgullo y 
otro tanto de temblor de piernas* se paró un instante en la pía* 
taforma. Apenas se ciaba cuenta de lo que ante sí tenía. Su 
vista quedóse fija en el vacío* Oyó en cambio perfectamente el 
grito de «suelten» del comandante y* luego» que los motores 
aceleraban su. marcha* Una extraña sensación embargó todo su 
ser* Le pareció por un instante que señaba, y tuvo miedo de 
despertar* 

# * * 

Otto había creído siempre que aquel inmenso envoltorio 
de tejido algodonado se hallaba repleto hasta los topes de gas 
hidrógeno. Pero* en lugar de eso» vió con sorpresa que existía 
un complicado entramado metálico, cuyas cuadernas y vigas 
armadas estaban hechas al parecer de aluminio y cuyos tenso* 
res eran de acero (i), Dicho entramado* recubierto del simple 
tejido que había visto tantas veces desde fuera, servía de alo* 


(i) La a vigas eran triangulares, Se hallaban integradas par im.i 
serie de tubas de duraluminio» da diámetro# diversos y reunidas entre 
sí por media de piezas estampadas y alambre de acera. El duraluminio 
es una aleación de aluminio* patentada en Alemania durante la guerra. 
Es duro y ligera* pera ha sido abandonado en la construcción de los 
últimos dirigibles* a causa de su falta de elasticidad. Parece ser que 
las vibraciones de los motores modifican profundamente la estructura 
de la aleación. El R. roí* de la Gran Bretaña* recientemente destruido 
en un accidente nocturno* había sida* por dicha fazón, integra mente 
construido con aceró. 
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j amiento a una infinidad de depósitos, de celdas, de casilleros, 
de alambres y de otros muchos artefactos extraños, entre los 
cuales parecía imposible entenderse, A derecha e izquierda apa* 
/ rocían en primer término los depósitos cilindricos de la gasoli¬ 
na, normalmente dispuesta para ir a parar a sus correspondien¬ 
tes motores, pero en condiciones de ser desviada a los demás, 
De menores dimensiones, cilindricas también, eran las latas do 
aceite, Y en las mismas dos hileras se hallaban, finalmente, 
enormes sacos de agua, en condiciones de ser vaciados, uno a 
uno o varios a un tiempo, cada vez que conviniera aumentar 
la fuerza ascensional del dirigible. Todos estos depósitos,Jatas, 
cilindros y compartimientos parecían hallarse perfectamente cla¬ 
sificados, De un extremo a otro de la aeronave interminable 
reinaba el orden más completo, 

Pero la impresión más extraña la tuvo, Otto, al observar 
las celdas que contenían el gas hidrógeno. Eran enormes. Pa¬ 
recían como globos de los que él había visto flotar pacíficamen¬ 
te en plena atmósfera, con un par de hombres asomados a la 
barquilla de mimbre que colgaba de su red, Y esos globos, 
dispuestos en larga fila, eran sin duda los que empujaban hacia 
arriba el armatoste inconmensurable del cual se sentía pri¬ 
sionero. 

Más tarde le explicaron que aquellas celdas estaban hechas 
de baudruche } o sea de intestino de cordero perfectamente lim¬ 
pio y uniforme. Los diferentes pergaminos habían sido someti¬ 
dos a un atento examen* a fin cíe eliminar los que se hallaban 
en mal estado. Con los mejores se habían formado largas fajas 
de doble espesor. Se habían sometido estas fajas a un segundo 
examen» observando a través de ellas la luz de una lámpara 
eléctrica, y los pequeños agujeros encontrados se habían cerra¬ 
do mediante parches de igual materia. Las fajas de hauctruche 
estaban pegadas sobre tela, y luego reunidas por superposición 
de los bordes y engomadas; pues nunca intervenía en la opera¬ 
ción ni una sola aguja. El sistema era excelente para el mar del 
Norte, La humedad reinante conservaba las diferentes celdas 
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en buen estado durante tiempo suficiente para asegurar del di¬ 
rigible un rendimiento perfecto* 

Pasillo adelante, llego nuestro hombre a la cámara del radio¬ 
telegrafista, Vio otra puerta que comunicaba con la habitación 
dé descanso de la tropa* Temió tropezar con alguien que se 
indignara al encontrarlo por allí, y volvió sobre sus pasos, en 
busca de un refugio más seguro. Llegó al rellano del cual par¬ 
tiera* Y otra vez, escala arriba, la emprendió sin descanso, has¬ 
ta dar con una nueva plataforma, de la cual pasó a la terraza 
superior def zeppelín* 

Había, en la misma, una ametralladora enfundada que apun¬ 
taba hacia las nubes, para disparar contra los cazas que vinieran a 
molestar. Junto a ella estaba una caja, del color de k tela del 
dirigible, y sobre la caja, repleta sin duda de municiones, se 
sentó Orto Hanz a meditar un poco y a contemplar el pano¬ 
rama de cielo y mar. 

La atmósfera estaba en calma* Tuvo, el chico, sin embargo, 
la impresión de un viento bastante fuerte, que venía de proa. 
Las pocas nubes que flotaban en lo alto, se movían, al parecer, 
hacia ia popa. Lo único tranquilo era la mar, que allá en el 
fondo de la inmensa playa que formaba el caparazón de la 
aeronave, se confundía con un, cíelo color de espuma. 

Se sintió seguro, en su rincón solitario. Era imposible que 
aquello se moviese, ni que nada le sucediera. 

Cogió un encerado que, junto a la ametralladora, estaba 
recogido; lo extendió sobre k barandilla para cobijarse contra 
d viento, y, pensando ya en la ofensiva, de la cual se sentía 
el actor más principal, se quedó, al ronronear de los motores, 
profundamente dormido, 

# * % 

Los dirigibles se habían puesto en movimiento a eso de las 
dos de la tarde, En cabeza, ios L* 1 1 y L. con un intervalo 
suficientemente grande, y a retaguardia, a más de una milla, 
él L. 23* Formaban, pues, un triángula isósceles de grandes 
dimensiones, con su base a vanguardia. De esta manera, el fren- 
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te de vigilancia era más grande, y menores, por consiguiente, 
las probabilidades de ser descubiertos. 

Con la fuerza ascensión al de salida, y actuando sencilla- 
mente sobre los timones de profundidad, se colocó el L. tí a 
600 metros cíe altura, Pero, a medida que asciende, el dirigi¬ 
ble va encontrando, en su recorrido, capas de aire de densidad 
decreciente* El gas de las celdas gana en volumen, y una parte 
se va perdiendo por sus válvulas de seguridad* Disminuye la 
fuerza ascensional, y al cabo de cierto tiempo se equilibra con 
el peso de la nave y de su inmensa carga, A partir de entonces, 
deja el dirigible de subir* Actuando sobre la barra del timón 
de profundidad, se consigue únicamente inclinar el aparato, 
aumentar la resistencia del aire y disminuir la velocidad del 
conjunto í pero no se sube más arriba* 

Por otra parte, a medida que se sube, la temperatura decre¬ 
ce, y por cada grado que disminuye, son 150, aproximadamen¬ 
te, los kilogramos perdidos de fuerza ascensional. 

Llega un momento* por consiguiente, a partir del cual es 
indispensable, para subir, arrojar una parte del lastre que se 
lleva a bordo. 

El agua, a este efecto, se halla distribuida, según hemos 
visto, a todo lo largo del entramado, en enormes sacos, cuyas 
válvulas pueden set abiertas* por medio de cables oportuna¬ 
mente dispuestos, desde el puesto de mando del comandante* 
Pero, además de los sacos, existen grandes mangas* situadas a 
proa y popa del dirigible, que contienen, cada una, hasta un 
cuarto de tonelada, y que, mediante resortes especiales, pue¬ 
den ser vaciadas de repente* Por último, la gasolina de deter¬ 
minados depósitos se puede igualmente utilizar como lastre, 
Y hasta hay quien dice que todo es lastre, a bordo del dirigi¬ 
ble, menos los motores, los instrumentos y la tripulación* 

# # # 

Apenas rebasado el litoral, el segundo comandante inició 
su gran visita de inspección. Por la mañana, había presencia- 
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do la operación de liona# los diferentes, depósitos» cuidando de 
que la carga quedara bien repartida a todo lo largo y lo an¬ 
cho del caloso* Era indispensable asegurar la estabilidad cons¬ 
tante de la aeronave. No solamente había que conseguir el 
equilibrio de salida entre las diferentes fuerzas ascensionales de 
las células de hidrógeno y las infinitas cargas del zeppelírt» sino 
que era preciso peder conocer en cada instante la situación de 
dichas cargas para compensar con ellas las pérdidas de gas 
de las diversas células j y* a este efecto* sobre un croquis de 
situación de los depósitos, fué anotando les pesos de cada uno 
y comprobando las señales de los niveles con las instrucciones 
que recibiera del propio Schutze. 

Ahora, ya en vuelo el dirigible, se aseguraba» sencillamente, 
de no haberse equivocado; revisaba las válvulas; observaba 
su funcionamiento; examinaba los mandos» e inspeccionaba, 
en una palabia, todo cuanto podía in%ir, directa o indirecta¬ 
mente, en el buen resultado de la expedición* 

Pasó luego a !a cámara del comandante, y en su cuadro dis¬ 
puso el croquis de las cargas* Entre ambos examinaron el cielo 
atentamente. Su fondo se obscurecía antes de tiempo* El hori¬ 
zonte* a Poniente y a Soplentriáis, empezaba a cubrirse de nu¬ 
barrones. No era probable que hubiese tormenta ¡ pero sí algo 
de mal tiempo» y sobre todo escasa visibilidad. 

El aparato había subido a los referidos óoo metros sin ne¬ 
cesidad de verter una gota del agua de lastre. Era bastante; 
pues la fuerza ascensional de partida supera en general poquí¬ 
simo al peso del conjunto» Un gran esfuerzo ascensional im¬ 
plica ligereza* La ligereza» a su vez, aporta falta de solidez; y, 
esta última» escasa resistencia contra las presiones verticales a 
que puede hallarse sometido el dirigible a consecuencia de co¬ 
rrientes anormales (i). 

Pero había ya que pensar en ir subiendo un poco más. Se 
entraría, dentro de poco» en la zona de vigilancia de fngkte- 

(t) Tamo el ÍL 38 como el Shenandocth concluyeron rotos de golpe 
en dos y tres part-es r e¿p ec 11 v a m> oto* por falta de res Llene i i agos¬ 
to 19^1 y 2 septiembre 1925). 
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rra, y convenía zafarse cíe la observación desde la superficie 
marítima, 

Fue vertida agua bastante de. los depósitos pequeños para 
alcanzar una altura de 1,500 metros* La zona de nubes fuá re-- 
basada* El Sol, que ya descendía sobre el horizonte, brillaba 
lúgubremente* Y de la mar, sólo a ratos era posible divisar las 
crestas blanquecinas de las olas* 

Sin sacudidas ni variación, fueron pasando las últimas ho¬ 
ras de la tarde. El mido monótono y constante de los motores 
incitaba a! sueño ; pero había que sobreponerse y estar atento 
a la brújula y a los infinitos indicadores de la cámara de mando, 

# # # 

Otto se acababa de despertar, transido de frío, cuando apa¬ 
reció en lo alto de la torre el segundo de a bordo, que termi¬ 
naba su visita de inspección, 

~ «¿Que haces ahí, más que holgazán, cuando todos tra¬ 
bajan como negros? [Ahora mismo, a la cocina, a distribuir el 
rancho de la gente! Y cuando haya comido todo él mundo, a 
la barquilla de popa, a ayudar al motorista; [y que no te en¬ 
cuentre fuera de allí!» 

Obedeció, el truhán, más que de prisa* La cocina, por ins¬ 
tinto la encontró. Las porciones de rancho en frío se hallaban 
ya dispuestas* Dos salchichas y un panecillo para cada uno, y 
opción a un vaso de cerveza tomada del tonel correspondiente* 
Más adelante se daría café caliente, para luchar contra el frío 
y las intemperancias de Li noche, Pero, ahora, había que con¬ 
tentarse con aquella cena frugal* 

* # # 


A las diez de la noche, íué tirada a la mar más agua; lo que 
dio lugar a un tiro inofensivo de alguna nave en vigilancia. 
Lass explosiones de las granadas se perdían en las nubes semi¬ 
transparentes que separaban entre sí a los enemigos* Tiraban, 
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sin duda, a la buena de Dios, sin más esperanza que la de acri¬ 
billar por Suerte alguna de las grandes envolturas, Pero los di¬ 
rigibles tenían ya suficiente altura, y navegando en atmósfera 
despejada, mantuvieron constantemente su misma ruta. 

Esperaba el comandante que a la caída de la tarde calma- 
ría la ventolina del NNE. que reinaba. Pero en vez de ello, 
aumentó bastante su fuerza. El aspecto de la mar se lo indi¬ 
caba; y observando las estrellas lo pudo corroborar. 

A las 10 h. 43 m.* el observador de servicio señaló la eos-' 
ta de Inglaterra, Imposible, ya, entenderse con los otros diri¬ 
gibles* pues las transmisiones radio telegráficas, que tan sólo hu¬ 
bieran servido para denunciar la presencia de las aeronaves a 
los ingleses* habían sido prohibidas desde las cinco de la tarde. 

A bordo del L. 11 reina la calma más absoluta. En el pues¬ 
to de mando, el comandante está solo. Tranquilo, observa la 
costa, que se divisa* allá en el fondo, bordeando la nieve que 
ha caído en tierra. Fijado el punto de arribada y tomada la 
hora, deduce que el viento es mis fuerte todavía de lo calcula¬ 
do, Sm duda va en aumento constantemente, y como pudiera 
dar lugar a un consumo de gasolina demasiado grande, decide 
renunciar al arsenal de Rosyth y lo reemplaza, como objetivo, 
por la fábrica de municiones de Middleborough (1), Descarga 
nuevo lastre de todas partes, y sube aún un poco, en busca de 
una capa más tranquila* 

(¿) El viento contrario puede llegar a contrarrestar completamente 
h marcha del dirigible. Cuando el JR, 33 {de la Aeronáutica inglesa) 
iné arrancado de su mástil r puso en marcha todos sus motores, pero 
arrastrado a pesar de ello por la corriente, efectuó, 'en cinco horas* 
120 millas de marcha retrógrada, Atenuado el viento, empleó 28 horas 
en regresar a Pulham. adonde llegó con escasa gasolina a pesar de 
haberle cogido el incidente con sus depósitos completamente llenos. 

El teniente de navio du Plessis de Granó dan. comandante del 
mude (de la Aeronáutica francesa), antiguo L. 72 (de la Aeronáutica 
alemana), que se perdió en aguas italianas, el día 21 de diciembre 
de 1923, había escrito, en diferentes ocasiones, acerca de la necesidad 
de disponer de 125 millas de velocidad para poder siempre luchar 
contra el viento. Pero en la actualidad, apenas se ha logrado llegar 
a las 70 millas. 
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A catta rato desaparece el exótico paisaje por entre ¡nmen- 
sos nubarrones que se cruzan con la aeronave* El altímetro se* 
fíala 2,800 metros* Mas* por encima de esta altura, se van for- 
mando otras nubes más obscuras* 

Cae una granizada, que se convierte luego en nieve; y en¬ 
tra, finalmente, el dirigible, en una zona de, corrientes vertica¬ 
les, que da lugar a oscilaciones bastante fuertes* El comandan¬ 
te, para atenuar la violencia de las sacudidas* rodea la masa 
opaca que tiene enfrente, pues sabe que los desplazamientos 
verticales son particularmente molestos alrededor de los cumu¬ 
las* Tanto dirigibilistas como aviadores tratan siempre de evi¬ 
tar estas grandes nubes blancas que flotan en el aire como 
masas de algodón (i)* 

Los motores siguen vibrando normalmente* El peso de agua 
que la envoltura ha absorbido hace descender el aparato a 
2*500 metros (2); pero Schutze, que arriba no ha encontrado 
mejor tiempo, lo deja* con la esperanza de ver mejor, sin que 
el rumor de las explosiones llegue hasta tierra* Contrarresta 
un poco con los timones de profundidad, que funcionan per¬ 
fectamente* El dirigible inclina su inmensa proa, y perdiéndose, 
a cada paso, por entre nubes, sigue avanzando majestuosa y 
pausadamente* 

La barquilla y la pasarela se cubren rápidamente de nieve* 
Hay que subir otra vez un poco para evitar el peso de una 
nueva capa* Pero a la una, el tiempo despeja, y la tierra deja 
ver que el dirigible ya no avanza* Hay que renunciar, por con¬ 
siguiente, a continuar con rumbo al Norte. El curso del Hum- 
ber, que se desliza por entre nieve, se divisa perfectamente, 
Hull está a su extremidad, pero sumida en la mayor penumbra* 

(1) En la Memoria referente a la pérdida á d Shett&ndoáh se ha 
llegado a decir que los cúmulus son el resultado y no la causa de las 
grandes comentes ver ti cal es (Neón, Une llhtswn )* 

(a) El agua de lluvia que impregna las telas y humedece cuanto 
alcanza puede originar en el dirigible de que tratamos, un aumento 
de peso de 1.500 kilogramos* Los grandes fríos originan la formación 
de estalagmitas, que al cabo l de cierto tiempo pueden pesar 4*000 ki¬ 
logramos más. 


















17. — Mayo 19l6. Un aeroplano austríaco, caído en poder de Italia. 

(Foto, T. I. W.) 
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18 . Trincheras y alambradas de los austríacos en plena montaña, 

(trto, Aei'onáuUca Italiana) 







l9, — El año l9l$ da lu^ax a una profunda renovación de los métodos de comba te. Aeroplano atacando a una columna enemiga- 

(Dibujo de M, Bu$$et) 








20. — M&izo l9l8. Una columna inglesa que avanza trangüilamente, se vé sometida a la violentísima acción, de 
una nube de pájaros de acero que han surgido de repente, 

(Dibujo de E. Znnmer) 
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Nuevas nubes de nieve cubren la vista, y otra vez se hace im- 
posible observar lo que pasa en tierra. 

Contra el viento, el zeppelín espera toda una hora t hasta 
que» finalmente, las nubes se aclaran un poco. «A las dos —re¬ 
fiere el propio comandante Schutze— el dirigible parte para eí 
ataque, y empieza lanzando algunas bombas sobre Hull para 
incitar a las baterías antiaéreas y a los proyectores a denunciar 
sus posiciones. La ciudad seguía siempre tranquila, y sus fue¬ 
gos, apagados. Pero en ese instante, se rompió el velo que !a 
semiocultaba* y a nuestros pies apareció con sus alrededores, cu¬ 
biertos, una y otros, de una capa de nieve muy reciente* A 
luz de las estrellas, se dibujaba la ciudad como sobre un plano, 
con sus manzanas rectangulares, sus muelles y los espigones de 
su puerto. En las calles, se movían, en diferentes sentidos, unas 
cuantas luces errantes. A toda maquina y rumbo al Norte, se 
dirige el dirigible sobre sus objetivos. Después, permanece in¬ 
móvil durante más de veinte minutos, al tiempo que, con toda 
tranquilidad, hago lanzar las diferentes bombas sobre los esta¬ 
blecimientos del puerto y de los docks. Observo exactamente 
los efectos de cada una: la primera bomba explosiva alcanza ei 
muelle más principal, destacando de él un inmenso bloque; 
otra cae de lleno sobre la esclusa de un dique flotante. El im¬ 
pacto coincide tan exactamente con la compuerta, que el efecto 
parece conseguido con proyectil de canon. Diferentes obras vie¬ 
nen al suelo como castillos de naipes. Uno de los proyectiles 
actúa de una manera particularmente potente* Alrededor de 
su punto de caída, vuelan sucesivamente una porción de edifi¬ 
cios, hasta que al fin sólo se observa un inmenso agujero lúgu¬ 
bre y profundo rodeado de un barrio cubierto de nieve. El 
L. 14 parece haber conseguido un efecto similar a corta distan¬ 
cia de nuestro enorme blanco. Otra bomba da lugar a una serie 
de explosiones sucesivas, Al resplandor de los incendios, con 
los gemelos, se ve a la gente, que se agita por todas partes. En 
el puerto, finalmente, los barcos se ponen en movimiento*?) 

El bombardeo deslastra el dirigible, que sube rápidamente 
a 2,700 metros, escapando así automáticamente a la acción de 


5 
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los diferentes tiros aislados, que siempre quedan demasiado 
cortos. 

La nueva altura de navegación y la atmósfera, siempre des* 
pejada. permiten ver, desde el L. n f el cañoneo que las obras 
defensivas de Immihgham sostienen contra el L. 14 , Con sus 
cinco ultimas bombas, se dirige sobre ellas el dirigible; y, aun¬ 
que igualmente recibido a cañonazos, logra desasirse de los 
haces luminosos que lo persiguen por las tinieblas y colocar* 
uno a uno, sus proyectiles sobre los blancos* 

En algunos momentos* el fuego de las baterías terrestres se 
intensifica extraordinariamente. Desde el observatorio del zep- 
pelín, se divisan, simultáneamente: veinte..., treinta..., hasta 
cuarenta explosiones de granadas incendiarias y luminosas, cu¬ 
yas trayectorias alcanzan 3*000 metros de altura. 


* * 


Terminado el ataque contra Hull, ordena el comandante 
Sehutze el regreso tranquilo hacia la base. En ese instante, se 
para el motor de proa, por deficiente funcionamiento del car¬ 
burador. El motorista correspondiente asegura por teléfono que 
no es nada; que Ja avería será inmediatamente reparada; hay 
que cambiar el flotador, y es cuestión tan sólo de unos minutos* 
Pero el agua* entre tanto, se hiela rápidamente* y lo mismo su¬ 
cede con el aceite* El termómetro señala 19* bajo cero, y no 
es probable, durante la noche, que el percance se pueda reme¬ 
diar, Habrá que regresar con tres motores solamente; por for¬ 
tuna, el viento, favorable entonces, compensará ía deficiencia, 
E! dirigible abandona la costa inglesa a las 2 h, 50 m. Todo 
a bordo se halla tranquilo. Los tripulantes, motoristas* radiotele¬ 
grafista, observadores, oficial de derrota y comandante conti¬ 
núan en sus puestos* atentos a las eventualidades que a cada 
instante pueden surgir, Otto, en k barquilla del motor que se 
paró, pasa el frío más espantoso de su existencia* 

El tiempo ha vuelto a cubrirse* La nieve y el granizo azo¬ 
tan fuertemente i,, envoltura. Una ráfaga violentísima eleva ei 
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aparato, en dos minutos, de 2400 a 3,200 metros. El hielo ¡n- 
moviliza d timón de profundidad en la posición de subida, y 
se hace preciso compensar en parte su\ efecto trasladártelo a 
proa a unos cuantos de la tripulación (]). La avería, felizmente, 
puede ser reparada en poco tiempo. 

A las cinco de la mañana se para también el motor de popa, 
siempre por congelación del aceite y dd agua de los refrige¬ 
radores. La marcha continúa con dos motores. Se hace penosa 
por el mal tiempo. El dirigible, por entre nubes, se carga de 
electricidad negativa; y, entre tanto, agujas de agua helada 
perforan las células de hidrógeno, dando lugar a una pérdida 
de gas que puede ser peligrosa. El. aire y d hidrógeno, en 
determinadas proporciones, dan lugar, en efecto, a una mezcla 
muy detonante, que toda clase de* chispas pueden hacer estallar* 
Los proyectiles incendiarios, las descargas eléctricas o una sim¬ 
ple cerilla encendida a bordo pueden originar, cuando el hidró¬ 
geno se pierde, una catástrofe irremediable. 

Conviene, pufes, huir ele ks tormentas; pero la cuestión no 
es tan fácil como a primera vista parece. En primer lugar, la 
velocidad dd dirigible es siempre relativa. Con mal tiempo, la 
de las nubes puede ser suficientemente grande para compensar 
J.i proporcionada por los motores. Queda la solución de navegar 
por encima de los nimbus; pero aparte de que esto no es 
siempre posible, por hallarse a veces demasiado altos los nu¬ 
barrones más peligrosos, suele ocurrir que rebasando la altura 
correspondiente al máximo volumen de las células, el exceso de 
hidrógeno que estas ultimas exhalen intensifique el peligro de 
la explosión. 

Schutze, antes que nada, luchaba contra las pérdidas de hi- 


(i) En los primeros zeppdines existía un peso especialmente dis¬ 
puesto para ser trasladado a proa o a popa según los casos. Más 
farde, el sistema de ordenar telefónicamente a los diferentes indi vid líos 
de la dotación que se trasladen de una a otra parte del dirigible lo ha 
sustituido, Un sob hombre que pasa de proa a popa produce, en 
efecto, una variación de 3 grados en h inclinación del zeppeim. 
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drógeno. Decía que el ‘rayo, en es Las condiciones, podía, reco¬ 
rrer todo el armazón de duraluminio, sin poner en peligro el 
aparato fi}. 

# # # 

Hacia las siete de la mañana, son divisadas la primera y k 
tercera escuadras de acorazados, a 20 millas NNG. del faro 
flotante de Terschelling. 

A la una do la tarde, el L, u navega ya sobre territorio 
alemán. 

El viento continúa, y la toma de tierra se presenta peli¬ 
grosa. 

El dirigible, varias veces, ha rebasado la altura correspon¬ 
diente al pleno de sus células. Cada vez, ha perdido un poco 
más de gas, y al descender nuevamente hacia las capas de 
mayor densidad de la atmósfera, ía presión ha reducido el 
volumen de aquellas células* que están ya flacidas en su parte 
inferior. La resistencia del aire se mantiene intacta a causa de 
la forma invariable del entramado de la cubierta, pero la fuerza 
ascensional decrece, y para poder temar tierra con una velocidad 
de descenso casi nula precisa descargar el agua necesaria con 
la máxima oportunidad* El contacto ha de establecerse con 
suavidad; pero mover suavemente una masa de 30,000 metros 
cúbicos, es empresa nada fácil de realizar* 

Lentamente, hacia el hangar* apunta Schutze con sus 
timones, Pero, observando en todo instante les altímetros, ve 
que baja demasiado de prisa* Para evitar el choque descarga 
lastre en gran cantidad, proporcionando un buen baño a unos 
cuantos de los presentes. 

Da una vuelta de un cuarto de hora y regresa, poco a poco, 
con los motores que le quedan. Apenas consigue avanzar; pero 
los timones funcionan y acercan a tierra el dirigible* La amarra 
de proa ha sido lanzada* Dos hombres la alcanzan y logran 

(i) La experiencia en algunas ocasiones ha venido a demostrar la 
veracidad de este aserto. 
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arrollarla al cabrestante. Los motores siguen contrarrestando el 
viento; pero t en relación a tierra, el zeppelín parece estar pa¬ 
rado, 

Al cabo de un rato, que se hace interminable, otras ama¬ 
rras son alcanzadas. Se para el tercer motor; con el cuarto 
siempre en marcha consiguen los de tierra asirse a las barquillas» 
y el dirigible, finalmente» avanza tranquiló hacia la zona más 
resguardada de los hangares. 

# # # 

El L. 11 entraba en su cobertizo hacia las dos de la tarde; 
un par de horas después que el L. 14, y tres y media más tarde 
que el L, 13, Las 26 horas de facción habían transcurrido sin 
novedad. 

Los tripulantes» uno a uno, abandonaron el zeppelín; con¬ 
tentos de verse Indemnes sobre el suelo de la Patria, A Otto» 
lo rodearon los primeros desocupados. Esperaban noticias del 
bombardeo; querían saber su resultado; cuántas bombas ha¬ 
bían sido lanzadas; cuáles los efectos conseguidos» etc.; pero 
Otto no conservaba, del tiempo transcurrido en las alturas» más 
noción que la del horrible frío de Inglaterra. 

# # * 

EL L. 11 aparejó de nuevo el primero de abril, con el L. 17, 
para atacar la ciudad de Sunderland, su puerto y sus altos 
hornos; el día 3» con el mismo L, iy f sin resultado a causa de 
la niebla; el 5, con el L. 13 y el L, 16 , para bombardear She£- 
field y HartlepooL 

Tomó parte, finalmente, en la batalla de Skagerrak» y 
luego fué desmontado, lo mismo que sus hermanos de serie, 
para ceder su puesto a otros dirigibles mayores, 













CAPITULO III 

Parte oficial de la acción de Pola 

Dirigido* por el poeta D’Annunzio* al comandante de la pri¬ 
mera agrupación de aparatos de bombardeo (i)t 

«Habiendo recibido de Vuestra Señoría la orden concer¬ 
niente al bombardeo del puerto de Pola* me elevé* a las 23*40 
del día 2 de agosto, del campo de la Comina, con el aparato 
Ca , N. 2378, contra señad o con un As de picos, y llevando a 
bordo* como pilotos, a los tenientes Pagliano y Gori, y en 
calidad de ametrallador al alférez Pratese. Disponía* como ar¬ 
mamento* de la ametralladora reglamentaria a proa y de una 
carga de diez grana das-minas de 152* 

«El sonido de los motores era potente y constante. Tal 
se mantuvo desde la salida hasta el regreso, sin la más mínima 
pausa. 

vi Sobre Latís ana encontramos la primera cortina de nubes* 
a 1,200 metros de altura. La superamos con facilidad. Las os¬ 
cilaciones de nuestros faros se veían perfectamente; y la ruta 
se hallaba señalada sobre la tierra con gran precisión, de Lati- 
sana a Pertegata, y, hacia el Sur, por la línea fluvial hasta las 
fauces, 

»Mas sobre el último trozo del Tagliainento una segunda 
cortina de nubes* más extensa y más espesa, nos quitó la vista 
del mar. Se aclaraba o densificaba, con arreglo a las vicisitudes 


(1) El bombardeo tuvo lugar en 1Q17* 
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del viento* adverso a nosotros* atenuando a veces el resplandor 
de la Luna, Era* en efecto* más que una cortina, una barrera 
desigual que ocupaba toda la anchura del golfo* hasta la Punta 
de Salvo re, 

hD ecididos a alcanzar a toda costa el puerto enemigo, ba¬ 
jamos a 900 metros para tratar de cruzar. El viento contrario 
seguía molestando* y la deriva hacia la costa istdaiia tendía a 
ser cada vez más fuerte. Pero doblado el cabo, mar y cielo apa¬ 
recieron despejados* El litoral estaba sin luces; sin embargo, se 
dibujaba singularmente, como en perfecto relieve* 

»Descubrimos una única gasolinera sobre nuestra ruta* El 
faro de Parcnzo fue el primero en molestamos con su haz; nos 
persiguió sin alcanzamos, 

»Avistamos cuatro naves ancladas en el canal de Fasana* 

^Cruzamos las Brioní a 2*100 metros de altura. 

»Lcs dos potentes proyectores de la Barbariga trataban ya - 
de apresarnos con sus largos tentáculos rectilíneos. De punta 
de Barba na, de punta Peneda y de punta Grossa, otros haces 
nos rebuscaron; y un último, menos potente* surgió de la aglo¬ 
meración de Fasana. 

)>Abordamos francamente el cielo de Pola* Para elegir me¬ 
jor nuestro blanco* bajamos a i*8oo metros sobre el puerto 
enemigo, observando U isleta de los Olivos, plagada de de¬ 
fensas* 

?>Cabo Compare* cabo Cristo, punta de San Giovanni, es¬ 
collo de San Pedro y otros lugares de la costa situados al None 
y al Sur del puerto nos dirigieron cerca de treinta haces de 
luces móviles, que tan pronto nos alcanzaban como nos per¬ 
dían, nos perseguían y nos aprisionaban de nuevo* Veíamos 
perfectamente las grandes naves ancladas, a intervalos seme¬ 
jantes, en el espejo tranquilo de las aguas de la ensenada. 
Pero, ante un blanco tan difícil y un tiro de tan dudosa efica¬ 
cia* preferimos el islote de los Olivos ¡y el anclaje de los sub¬ 
marinos y de las naves más sutiles. Sobre los unos y* luego, 
sobre los otros, echamos, de cinco en cinco* nuestras bombas, 
asegurándonos de las explosiones* que tuvieron lugar en pleno* 
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)> Entre tanto los proyectores continuaban persiguiéndonos, 
y el tiro ele las baterías antiaéreas, intensísimo desde el prin¬ 
cipio y desordenado, se iba precisando, a cada instante, me¬ 
diante las indicaciones de los proyectiles luminosos, que tres o 
cuatro veces tan ge acia ron nuestra proa* Más de una vez las 
explosiones próximas sacudieron el aparato, que fné herido en 
siete puntos no vitales: en el ala derecha, cerca de la barqui¬ 
lla; en la izquierda superior; sobre el flanco derecho del mo¬ 
tor, y en los timones de profundidad y dirección, 

» Tomamos hacia la paz de la noche, volando siempre a lo 
largo de la silenciosa costa- La linde de Istría nos conducía por 
cariño, tan conocida como el perfil de una faz querida y dor¬ 
mida* Ninguna luz; ninguna señal de vida* El faro de la 
punta occidental de la isla de Sant Andrea y el de Parenzo 
permanecieron apagados* A la altura de Umago avistamos nues¬ 
tro reflector de Casa Domini, en Per togada* La Punta de Sal¬ 
vare estaba en la más profunda obscuridad* La barrera de nu¬ 
bes se había hundido* La Osa Mayor señalaba nuestra ruta, 
brillando* allá en lo alto, sobre la costa tenebrosa* 

»A terriza mas, unos minutos después de las tres* 

)>Habíamos terminado el vuelo, a pesar del fuerte viento 
de la ida, en tres horas y veinticinco minutos, 

»A 1 agradecer a V. S* el honor del mando que me ha con¬ 
ferido y el privilegio de primero que me ha otorgado, quiero 
expresarle tni admiración hacia los compañeros que me han 
secundado* Nunca, en mi experiencia de observador, había sen¬ 
tido tan intensa unificación cutre los combatientes y su instru¬ 
mento de ofensa* 

wToda la octava escuadrilla ha seguido este alto ejemplo* 
» Partid a con arreglo a Jas órdenes prescritas* regresó al 
campo con semejantes intervalos, habiendo seguido toda su 
ruta y cumplido su misión sin ninguna duda ni ningún error, 
»Cualquiera que sea la suerte en Ja actuación de mañana, 
nuestro entusiasmo seguirá siempre siendo el mismo*» 




CAPITULO IV 


Nuevos «raids» de dirigibles de la Marina Alemana 

1 v * 

Empieza el año 1917* 

Las mismas ilusiones embargan el ánimo de los optimistas, 
c idénticos temores exhala siempre el pesimista* 

Se espera poder salir un dfa de las trincheras, para abrir 
la inmensa brecha que ha de traer la victoria* En los puertos 
continúan a presión los grandes buques, ansiando una ocasión 
para poner de manifiesto la superioridad de sus piezas y cora- 
zas* Y en las bases de dirigibles se trabaja incesantemente ccn 
la esperanza de conseguir un éxito aplastante, bombardeando 
la retaguardia enemiga* 

El L. ii, e! L 13 y tantos otros zeppelines de la serie 
32,000 (i) han sido ya derribados por el enemigo, destruidos por 
las tormentas o desmontados por los mismos alemanes* 

El hecho es debido al enorme perfeccionamiento de la ar¬ 
tillería antiaérea. Ya no es posible, en efecto, navegar, tran¬ 
quilo a 3,000 metros. Los cañones de las defensas terrestres 
han duplicado su alcance, y de resultas los dirigibles han teni¬ 
do que duplicar a su vez la altura de navegación. 

Mas, para esto, preciso ha sido aumentar la capacidad. Por 
cada 100 metros que subía uno de aquellos antiguos dirigi¬ 
bles, perdía muy cerca de 500 kilogramos de fuerza ascensio- 
nal, que había que compensar con otros tantos de lastre arro- 


(0 Exactr^Jifnte 351.9017 metros cúbicos de capacidad* 
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jable* Para Segar más arriba que los L, iij había» pues» que 
añadir más lastre» y para ello no existía otra solución que la 
de aumentar» a fuerza de hidrógeno* la potencia ascensión al* 
Se ha seguido* por una vez» una política valiente. De 32*000 
metros cúbicos* se ha saltado a 55*000. Se ha obtenido* de 
esta manera* 64 toneladas de energía vertical* y* restadas las 
33 que pesa el nuevo aparato,, quedan siempre diez para la 
carga de municiones y al menos veinte más para el agua y la 
gasolina que se lleve a bordo» En estas condiciones se podrá 
llegar a 6,000 metros de altura» 

Los últimos meses de 1916 han sido de intensa prepara¬ 
ción* En la base de Nordholz» de la que hemos visto partir 
algunos mids f los hangares han sido considerablemente agran¬ 
dados* Otros nuevos han sido montados en Ahlhorn* cerca de 
Oldenburgo* en Wittmimdshaven (Frisía Oriental), en Ton- 
dern (Schleswig-Holstein) y en algunos otros puntos* Y en to¬ 
das partes reina una actividad febril* 

Con el nuevo ano llegan a dichos hangares los primeros 
dirigibles de gran volumen* y con ellos se espera poder lanzar por 
toneladas los proyectiles, Londres» París* Riga y hasta Salónica 
van a ser bombardeadas sin piedad para amedrantar de una vez 
a sus poblaciones y obligarlas a pedir la paz. 

El aspecto de la nueva serie es imponente ¡ y su estructura» 
grandiosa* La forma de cigarro reemplaza, otra vez» el perfecto 
cilindro de los antiguos* Loe motores son cinco» para cada zep- 
pelín; 1,300 caballos en total* que proporcionan una veloci¬ 
dad horaria de 110 kilómetros. 

Las bombas van a llegar a 100* a 200 y aun a 300 kilo¬ 
gramos de peso. Sus espoletas han sido perfeccionadas» A los 
proyectiles incendiarios se les ha dado mayor potencia. Y, por 
último* han sido proyectados cañones de 20 milímetros que se 
amoldan perfectamente a las necesidades del dirigible (1)* 

* * * 


(i) El L* 16, cuya construcción no fue terminada, es el último 
dirigible de la Marina alemana de 55*800 metros cúbicos de capacidad,, 
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Una tardé triste y fría, como corresponde en el mar del 
Norte a todas !a de marzo, señala el comienzo cíe la primera 
expedición de la serie L* 30 contra Inglaterra, 

Los dirigibles se han reunido sin dificultad, A 2,000 mc^ 
tros de altura, por encima de las nubes que entristecían la 
jomada, navegan en correcta formación. Los L. 35, 39, ¿jo, 41 
y 42 forman una inmensa fíe," ha que amenaza con su punta 
al enemigo. 

La escuadra está a las órdenes de Strasser, el hombre que 
empieza a hacerse célebre por sus dotes formidables y su ins¬ 
tinto meteorológico. No es la primera vez que evoluciona re¬ 
unida, Tres días antes llevó, en efecto, a cabo un reconoci¬ 
miento colectivo. Se tenían noticias de una probable salida en 
masa de la escuadra marítima inglesa, y durante seis horas re¬ 
gistró a conciencia el mar sin encontrarla, 

Pero, hoy, no se trata de evolucionar* Se trata de llegar a 
Londres, y descargar sobre ella las municiones; cincuenta to¬ 
neladas de acero y de explosivos. 

Las instrucciones han sido dictadas en tierra firme* Ahora 
sólo resta marchar, y tener la suerte de que el tiempo ayude 
al bombardeo* 

Desde la cabina del L, 40, que va en cola cubriendo el San¬ 
co izquierdo, se ven los otros cuatro dirigibles, Pero, perdidos 
en la solitaria inmensidad, parecen a lo sumo del tamaño de 
los antiguos, Y es que la vista, sin referencias que interven¬ 
gan, es incapaz por sí sola de medir* 

Una alfombra interminable se extiende hasta el horizonte. 


De éí se pasa, después de un año entero de intervalo, al L, 30, de 

55,000 metros cúbicos; a los L* 31, L, 32, L* 33, L, 34, L, 35, L, 3ó, 

L 37, L, 38, L, 39* L* 40, L* 41, L. 45, L* 47 y L, 50, de 55*200 me¬ 
tras «cúbicos; a ios L, 42* L* 43, de 55*500; a los L, 44, L, 46* L, 48* 

L. 49, L* 5t, U 52 y L. 54, de 55,800; a los L. 53, L* 54, L* 56, 
L, 58, L* óo, L* 61, L* Ó2, L. 63, L, 64 y L* 65, de 56,000, a los 
L, 57 y L, 59, de 58*500, y al L, 70, de ¿2,000* La serie L, 3, de los 
zeppdines del Ejército, tardan un poco más en aumentar su capacidad i 
pero hacia fines de 1917 se deciden también a seguir la pauta de 
la Marina* 
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Sobre ella se proyecta la sombra del aparato; anas veces gran- 
de; otras, pequeña; con arreglo siempre a la distancia a que 
las nubes se mantienen. 

El Sol desciende hacia Occidente* Se esconde ya por entre 
estratus color de fuego; pero, un instante, al perderse en la 
espesura, exhala un rayo que produce en los motores chispas 
que parecen de acero incandescente» 

Las sombras, poco a poco, se disipan. 

Del L* 41, conductor de la escuadra, surge un rastro de 
humo blanco semejante al de un volcán. Luego, arría unas se- 
nales, que todos observan desde sus respectivos puestos. Se 
trata de la orden de Strasser para temar los intervalos que a la 
marcha de noche corresponden i pero significa al propio nenv 
po: ((Seguidme si podéis; mas, si os fuera imposible, que Dios 
os guarde y hasta la vuelta». 

El comandante del L, 40 disminuye las revoluciones de sus 
cinco motores, y gobierna» simultáneamente, hada babor. De 
una milla en frente y fondo, pasa así a más de cinco, para tor¬ 
nar» poco después, a su antiguo rumbo y velocidad* 

. Transcurre una hora, sin que nada anormal suceda. 

Continua sin verse nada* Abajo, la eterna alfombra que im¬ 
pide observar la mar» Arriba una implacable bruma que borra 
del cielo las estrellas. 

Imposible resulta, en tan deplorables condiciones, deter¬ 
minar la posición del aparato. 

Pero más vale continuar. E! viento probable retrasará de se¬ 
guro la llegada a Douvres, 

Pasa una hora más. 

Y luego otra, 

Pero, a las nueve de la noche decide el comandante averiguar 
dónde se encuentra. No sabe qué viento reina, y no quiere 
exponerse a malgastar su gasolina. 

Con dos motores solamente, baja a ponerse en contacto con 
la superficie de las nubes* Reduce, luego, en lo posible, la mar¬ 
cha de ambos motores. Sólo conserva la velocidad indispen¬ 
sable para asegurar U estabilidad del dirigible. 
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El piloto se instala en la barquilla de observación; una ces¬ 
ta de mimbre, en la que apenas puede moverse, y que va a ser 
descolgada del zeppelín por medio de un tomo y un sencillo 
cable. 

Por entre nubes, más solo que en una cárcel, va bajando 
lentamente. 

Lleva consigo un plano, una brújula y un compás. Por te¬ 
lefono podrá comunicar con el comandante del dirigible, que 
queda en el ysegímdo» esperando impaciente alguna nueva. 

La zamarra de piel, el pasamán tañas, ios guantes de lana 
y la indumentaria restante son insuficientes contra el frío y Ja 
humedad. 

Peto pronto disminuye la densidad del vapor de agua... 
Ya se respira mejor,.. El frío es menos intenso..* La atmós¬ 
fera se aclara ligeramente... Y por fin surge el reflejo de al¬ 
gunas luces desenfiladas* 

Un telefonazo para pedir que el torno cese de girar* y el 
observador* colgando del vacío, trata de saber qué es lo que ve. 

Debajo, una sinuosa cinta, tenuemente iluminada. En el 
fondo, un resplandor extraño, que parece el rescoldo de una 
antigua hoguera. 

Sí... no cabe duda. Esa cinta corresponde al Támesis, 

¿Y entonces?,.* El rescoldo no puede ser más que Londres. 

Segundo telefonazo: a Avance 20 millas, con rumbo NNQ,>>, 

20 millas* son cerca de 20 minutos inacabables. La cesta no 
protege contra el aire* y el frío llega a hacerse intolerable. La 
barquilla se bambolea; gira alrededor de su propio eje, y pa¬ 
rece de vez en cuando que su cable se rompió, para dar des¬ 
pués un formidable tirón azo. 

Sobre Londres* la niebla impide observar. Se puede, sin em¬ 
bargo, determinar la velocidad del viento* y llegar a situar el 
dirigible sobre los docks. 

Otro telefonazo; «Manténgase a 10 millas* rumbo NE** para 
contrarrestar la acción del viento. Barquilla puede ser izada». 

Y otra vez se pierde en la espesura la frágil cesta de mim¬ 
bre, Más frío; más humedad.*. Por fin suenan, allá arriba, los 
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motores,.. Se oyen ya distintamente*... V al cabo de un rato 
resurge la inmensa mole del dirigible que parece un negro 
techo que le ha puesto Dios al cielo* 

La batalla tuvo lugar a través de la cortina de nubes* 

Satisfecho dt abandonar su carga que le impedía subir a 
mayor altura* el L* 40 descargó sus bombas sobre el punto in¬ 
dicado por el observador- 

Subió, entonces* rápidamente, a 5*500 metros í mas sin li¬ 
brarse* por esto, de la amenaza de la defensa antiaérea* El tiro 
terrestre era poco preciso* Es más, no se hallaba dicho tiro di¬ 
rigido contra el blanco* sino que formaban las explosiones una 
a modo de cortina de la anchura y de la altura necesarias para 
obligar a la aeronave a teñe? que atravesarla* 

A ello se decidió el comandante del zeppelín; pero con la 
mala fortuna de recibir un impacto directo contra el centro de 
su estructura metálica. Una de las células perdió rápidamente 
su hidrógeno* Una porción de boquetes pudieron ser tapados, 
pero no con tiempo suficiente para evitar todo temor de acd- 
dente* 

La presión hubo de ser normalizada, desinflando en parte 
las células vecinas* Y la pérdida total de gas se tuvo que com¬ 
pensar sacrificando una gran parte de gasolina* 

Quedó a bordo poco mis de la necesaria para volver* y, 
aun eso confiando en el viento, que se presentaba favorable 
al nuevo rumbo* 

El mal tiempo sorprendió a los aparatos cuando regresaban 
hacia su base* 

Fui imposible zafarse de el* 

Y* como siempre, se hizo preciso decidirse entre luchar con¬ 
tra el viento o dejarse llevar tranquilamente* El primer sistema 
tiene k ventaja de alejar al dirigible del centro de la depre¬ 
sión y trasladarlo* per consiguiente* a una zona de menos pe¬ 
ligro. Pero, aparte de que no siempre es posible darse exacta 
cuenta de la situación de aquella depresión y de la dirección 
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en que sé mueve, ofrece* dicho sistema* el inconveniente de 
que la gasolina puede agotarse en el momento más crítico* 

Por otra paite, abandonar el aparato a su propia suerte, 
tampoco es posible* El viento no lo estropea; pero las corriera 
tes verticales pueden comprometer su estabilidad, Y ésta tan 
sólo se restablece, con auxilio de los timones* cuando al menos 
un motor está marchando* 

En todo caso* parecía, esta vez, que el centro de h tor¬ 
menta se hallaba al norte de Terschelling, y que se acercaba 
rápidamente* El L* 40 optó* un momento, por substraerse al 
viento más fuerte, acelerando su marcha con rumbo Este; 
pero tuvo en seguida que renunciar a ello* Se decidió enton¬ 
ces por huir francamente hacia el Norte; mas luego* el diri¬ 
gible, al hallarse sobre él Dogger Dank, cayó de lleno en 
otro temporal* 

Las ráfagas de viento vertical balanceaban a veces el apa¬ 
rato hasta 300 metros del nivel del mar* Las descargas eléc¬ 
tricas se aproximaban* Y en tan difíciles condiciones, apenas 
quedaba la gasolina indispensable para llegar a casa. 

No había, por consiguiente, más solución que la de atra¬ 
vesar valientemente la zona de depresiones* Pero apenas ini¬ 
ciada la nueva marcha, arreció furiosamente el temporal. Las 
exhalaciones entre nube y nube o entre las nubes y el mar se 
sucedían con intervalos de cinco segundos, rodeando en todos 
sentidos al dirigible, de cuyos cables y extremidades saltaban 
chispas enormes* Largas llamas azuladas* de 30 centímetros, 
de longitud, emanaban de las ametralladoras* Y los hombres 
de la plataforma superior se hallaban, a pesar de la lluvia* cir¬ 
cundados de anillos de azulada transparencia* 

El mal tiempo duró bastante* Pero* a la postre, de madru¬ 
gada, logró el dirigible desasirse de sus garras* 

Tomó tierra en Ahlhorn, con el L, 41* De los restantes, 
el L* 35 tuvo que aterrizar en Dresde; el 45, en Yíiterborg, y 
el 39, rebasando la línea enemiga, fue derribado e incendiado, 
frente a Compiégne* por las piezas antiaéreas de los franceses. 


* # - # 
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A medida que avanza el tiempo, disminuyen sensiblemente 
las probabilidades de éxito. Los dirigibles» en efecto» no pue- 
den volar de día; su vulnerabilidad es demasiado grande, y la 
precisión de los cañones de tierra es cada vez mayor. Es más» 
hasta las noches estrelladas empiezan a ser peligrosas para las 
grandes expediciones sobre Inglaterra. 

Un dirigible que vuela a 3,000 metros» se observa desde 
tierra a simple vista* La Luna permite determinar la direc- 
ción de su marcha; los datos de tiro» únicamente» 110 pueden 
ser tomados* 

Hay que recurrir al proyector» que ha alcanzado» en 1917» 
una potencia considerable* A 5,000 metros, los proyectores en¬ 
focan difícilmente a los zeppelines» pero una vez asidos con 
sus haces» la artillería terrestre integra para ellos una amenaza 
gravísima* 

El ideal es disponer de un techo de nubes dé suficiente 
altura para desaparecer dentro de él cuando arrecia el fuego 
de la defensa» ,y poder» debajo» apuntar debidamente con¬ 
tra los blancos. 

En la noche del 23 al 24 del siguiente mes de mayo» tiene 
lugar otro raid en el que se espera operar de esa manera* 

El éxito conseguido» durante este viaje» fue bastante gran¬ 
de; pero después del bombardeo, eí comandante Strasset» a 
bordo del L* 44, estuvo, con sus motores parados» navegando 
más de tres horas a la deriva sobre Inglaterra* 

# # # 

Los aviones no preocuparon nunca demasiado a los tripu¬ 
lantes de dirigibles* Disponían* en efecto» los segundos, de 
ametralladoras en suficiente número para rechazar las agre¬ 
siones, 

A cierta distancia, la superioridad parece estar de parte del 
aviador, al que enfrente se le presenta un blanco de formida¬ 
bles dimensiones» cuya vulnerabilidad es superior cien veces 
a la suya, Pero el proyectil ordinario atraviesa las células de 
hidrógeno sin originar daño alguno, Y para tomar como ob- 














22. — Aparato de reconocimiento* protegido por un Spad. 
(Dibujo de E. Cúimundt) 











23 . — Londres, en plena tío- 
cke, busca el dirigible que 
desearga sobre ella sus 
potentes bombas. 


2 4. — Vigilancia nocturna en 
.Londres: reflectores instala- 
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26 , — Septiembre l9l4. La plaza Je la Concordia de 
París, en plena guerra: Reflecto rea instalados sobre el 
Hotel CrílW, (Fofo* C, Presa) 


%7^ — Junio 1915, Los dirigibles L. 11 y L. 14 t bom¬ 
bardeando la costa de Inglaterra. 

(Foto. T. í. W.) 
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jetivo el personal, precisa acercarse demasiado y exponerse a 
una catástrofe segura. 

La precisión del ca£a f lanzado a toda velocidad a través 
de la atmósfera y 'apuntando su ametralladora con movimíen- 
tos del aparato, es bastante aleatoria. Aumenta únicamente 
cuando el piloto tiene serenidad suficiente para colocarse a 
pocos metros de su contrincante, Pero a esto sólo puede llegar 
cuando trata de batir un aeroplano. 

Las ametralladoras del dirigible se hallan sólidamente asen¬ 
tadas sobre su masa. Además, tienen siempre mayor calibre 
que las del avión. 

Todo el hemisferio superior y gran parte del de proa se 
hallan batidos por la máquina colocada en la plataforma antera - 
superior. La de popa, por su parte, anula las amenazas de reta¬ 
guardia. Por consiguiente, el punto más delicado es el vien¬ 
tre del dirigible] pero el avión se sitúa difícilmente debajo del 
zeppelín sin haber pasado antes por una amplia zona peligrosa 
para él. 

Por último, los nuevos cañones de 20 milímetros contri¬ 
buyen eficazmente a mantener a raya los aeroplanos. 

De noche, las dificultades son mayores todavía. A bordo 
de un avión es imposible oír el dirigible. Precisa verlo, para 
batirlo, Pero en cuanto consiguen, los reflectores, enfocar sus 
haces contra el blanco, empieza la lluvia de proyectiles que 
vomitan desde tierra los cañones. Y, otra vez, el pequeño 
avión se ve obligado a mantenerse distante de su objetivo. 

Mas la suerte del muy osado suele, a veces, ser enorme. 

El 17 de junio fue dirigido contra la capital de Inglaterra 
un nuevo ataque, en el cual participaron los L, 42, 43, 44 
7 45 - 

El viaje de ida tuvo lugar sin novedad; pero antes de 
llegar a Londres, las baterías instaladas sobre ambas orillas del 
Támesis rompieron sobre aquéllos un fuego intenso. Apenas 
iniciado este fuego, las luces de tierra desaparecieron; y los 
reflejos de una espléndida noche de verano apenas fueren su¬ 
ficientes para reconocer la dirección. 

Ó 
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Los dirigibles, que navegaban a gran altura, no fueron des- 
cubiertos. 

La defensa antiaérea estableció su barrera a vanguardia de 
Londres, pero demasiado tarde ya para impedir el paso a los 
aparatos* 

Hada las n de la noche, una batería próxima a Woolwich 
enfiló con sus proyectores al L* 43. Contra él arreció el fuego 
de los cañones de la ciudad* Mas pronto logró zafarse, gober¬ 
nando violentamente a estribor y descargando de golpe una 
tonelada de agua* 

El fuego de tierra cesó un instante para evitar mayores 
daños a la población* Y este descanso lo aprovecharon los avia¬ 
dores para llevar a cabo su salida habitual* La escuadra entera 
de la defensa se elevó hasta 6,000 metros, alejándose hacia el 
Norte, con la esperanza de cortar, más tarde, la retirada de 
los dirigibles. 

Media hora llevaban los aviones patrullando en grandes 
zigzagues, cuando, de pronto, surgió una estrella, que al poco 
rato se agrandó enormemente* Una llama, en las tinieblas, se 
acercaba hacia la tierra, y un instante después se destrozaban 
contra el suelo los restos de la armadura del L* 43* 

Uno de los aviones se había encontrado frente a él a po¬ 
cos cientos de metros de distancia* Navegaba a mayor altura 
que el dirigible. Cortó sus gases para pasar inadvertido, Pero, 
virando después hacia la izquierda, se abatió contra su presa 
violentamente, vomitando sobre el negro mastodonte las dos 
cintas incendiarias de su par de ametralladoras* 

* m # 

En octubre del mismo año fue organizado un viaje de ma¬ 
yor amplitud* Once dirigibles, esta vez, tomaron parte en el 
bombardeo de las costas de Inglaterra (1), 

Pero el mal tiempo, el día 20, sorprendió repentinamente 
a la expedición. 

(i) Los L* 44, 45, 49 y 50, y, si mal no recuerdo, los L* 40, 42, 
46, 47, 51, 52 y 54, 
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S trasser, con ios destellos de su proyector, comunicó la 
orden de regreso* 

Los seis zeppelines que navegaban a retaguardia pudieron 
en seguida obedecer, y aterrizaron a medía noche en sus bases 
respectivas* Pero, los aparatos restantes se desorientaron sobre 
tierra enemiga, y uno a uno se perdieron o fueron abatidos per 
los franceses (i). 

* # # 

En enero de 1918, un dirigible, de los de Ahlhorrt, se in¬ 
cendió espontáneamente* Una violenta explosión transmitió el 
fuego a otros hangares, dando lugar a la destrucción completa 
de cuatro Zeppelines y un Schutte^Lanz {2)* 

El golpe, para Alemania, fue tanto más violento, cuanto 
que la construcción de dirigibles había sido, desde octubre an¬ 
terior, considerablemente disminuida* 

A partir de entonces, las expediciones contra Inglaterra 
tuvieron carácter accidental* Pero, aparatos aislados, desempe¬ 
ñando misiones de gran interés, continuaron hasta el último día 
navegando por todas partes* 

Cuando Strasser se encontró sin gran escuadra, hubo de 
contentarse con llevar a efecto las pruebas de los nuevos zep¬ 
pelines; mas, cuando ya poco faltaba para la firma del armisti¬ 
cio, pereció, con toda la tripulación del L* yo } mientras éste rea¬ 
lizaba su primera expedición sobre Inglaterra (5 agosto 191S) (3)* 


fi) El L* 44 füé abtido en Saínt-Clérdent; el L* 45, abatido e 
incendiado en Sis tero n ; el L* 49, se perdió en Bourbon-les-Bains, y 
el L. 50 quedó destrozado en Montigny-le-RoL 
(2) L. 4Ó, L- 47, L* 51* L. 58 y 5 , L, 30* 

(3} El L* 70 desplazaba 62*000 metros cúbicos; renía 7 motores para 
navegación a gran altura; podía alcanzar 130 kilómetros de velocidad 
horaria* y llevar a bordo 43 toneladas de carga* Su tripulación se ha¬ 
llaba integrada por un comandante, un oficial de servicio, un piloto, 
un motorista en jefe* dos motoristas por motor, dos hombres para los 
timones horizontales, dos para los de dirección* un velero y dos radio¬ 
telegrafistas* 
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AI ocurrir esta desgracia* la Marina alemana batía tenido 
en servicio* durante la guerra* hasta 73 grandes dirigibles, la 
mayor parte de los cuales eran zeppdines. 

De ellos; 23 fueron destruidos por el enemigo; 25, por el 
maltiempo y las tormentas; 12 ardieron en sus hangares, y los 
13 restantes fueron desmontados por demasiado anticuados. 














CAPITULO V 


Cattaro 

De sobremesa, terminado el almuerzo de los días de gran 
cumplido, nos lo cuenta, este bombardeo, uno que entonces se 
contentaba con el último puesto de la formación, pero que hoy 
es el comandante de stormo (r) de más prestigio en Italia* Pre¬ 
sentes están: el ex jefe de Estado Mayor de la Aeronáutica, 
general Armani, que asiente con emoción a cuanto refiere su 
antiguo alférez, y alguno de los que en tierra presenciaron 
la salida de los aparatos sin haber conseguido participar en 
el raid. 

El almuerzo ha sido en honor de Ferrari n* que regresa de 
América, después de batir el récord de la distancia* Pero el 
Moro, como lo llaman sus compañeros, es hombre de pocas 
palabras* El libro que ha escrito sobre sus grandes aventuras 
aéreas le ha sido arrancado, capítulo a capítulo, por un editor 
de Milán, pues él considera que todo tiempo que se resta al 
pilotaje es perdido para la vida del aviador* Hoy, además, la 
expresión del Moro es más triste que de costumbre* El agasajo 
de los amigos de C lampino {2} le recuerda la odisea del Brasil, 
que ha costado la vida a Del Prete* su compañero a bordo de 
5 , 64, Y, por esta razón, sin duda, nadie insiste para que narre 

(1) Stormo f en italiano* significa * bando de aves». Se emplea corno 
denominación de los regimientos de aviación, cualquiera que sea su 
especialidad, 

<2) Ciampíno es uno de los campos de aviación de los alrededores 

de Roma* 
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su Interesante viaje, y todo el mundo prefiere que alguien re¬ 
cuerde las grandes victorias de otros tiempos* 

Las puntas de la mesa, en el comedor de oficiales» se han 
quedado vacías* La gente de servicio está ya en los hangares* 
Los demás» se van acercando hacia los centros, donde están los 
P&ZZÍ grossif que cuentan cosas de la época de guerra* Baracca» 
Locatelli» Casagrande» etc*» han sido nombrados una porción 
de veces* De Viena se ha dicho un poco* De Pola, algo más» 
Pero» ahora» todos se agrupan para oír lo de Cattaro: 

í<El día entero-—nos refiere» en efecto» eí comandante del 
aeródromo — nos lo pasamos contemplando el cielo» La ma¬ 
ñana había amanecido hermosa $ pero a medida que subía el 
Sol, fueron surgiendo del horizonte nubes blancas y algodo¬ 
nosas que nos amargaron k existencia* A pesar de ello se tra¬ 
bajó intensamente para preparar los aparatos» probar los mo¬ 
tores» cargar las bombas y llenar los depósitos de aceite y de 
gasolina* La labor duró hasta el fin de la jornada* Y ya casi 
habíamos olvidado la cuestión del tiempo, cuando anunció el 
capitán Armani, jefe del grupo y de la expedición, que desde 
luego se partiría* 

»Antes de la cena» pude» un instante» llegarme a la torre 
del aeródromo* Un poco de bruma difu minaba la línea de se¬ 
paración entre la tierra y el mar* Pero la noche se presentaba 
espléndida» y la Luna, casi llena, presagiaba un éxito seguro. 

»Los Capfont, con sus enormes planos rectangulares y su 
complicado entramado de alambre, estaban alineados frente 
al viento* Todo el mundo» a las diez y media, estaba a bordo 
de su aparato* En el primero* el capitán* En el segundo* D*An- 
nimzio, que tomaba el mando de la primera escuadrilla; y» 
en los restantes» gente de escasa graduación* contenta, toda 
ella, de intervenir en la empresa* 

»Faltan pocos minutos para las once cuando parte el jefe 
del grupo* La cola de su aparato se alza en seguida, pero las 
ruedas sólo despegan, torpemente» allá en los confines del te¬ 
rreno disponible* Todo el mundo está atento para aprovechar 
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la lección. Hay que rodar a 1,800 revoluciones, y tirar suave- 
mente de la palanca; 

»Los aparatos, uno a uno* van saliendo. Dan una vuelta 
sobre el aeródromo, y apenas tomada algo de altura, apuntan 
con sus proas hacía el Adriático* Cuatro minutos de intervalo 
entre las unidades de la escuadrilla, y cerca de diez de cada 
una de éstas a la siguiente. 

^Disminuidos los gases ligeramente, pasan los motores a su 
régimen normal. Todo suena a la perfección. Echo un vistazo 
al tablero para ver los cuentarrevoluciones, y luego observo, 
rápidamente, los diferentes voltímetros* amperómetrcs e indi¬ 
cadores de los depósitos, 

^Tranquilizado del todo sobre la cuestión motores y apa¬ 
rato, aseguro los sujetadores del mapa, Leo el rumbo, a pesar 
de tenerlo ya grabado en mi memoria, y lo comparo con la in¬ 
dicación de la brújula. Corrijo ligeramente la dirección. Vuelvo 
a los cuentarrevoluciones, Y continúo, sin cesar, buscando erro¬ 
res que alivien la extraña sensación que origina el aeroplano 
cuando la tranquilidad a bordo es absoluta. 

»Las ondas centellean diversamente* Parecen cuentas de 
cristal que se agitan, allá en el fondo de las tinieblas* Lleva¬ 
mos veinte minutos de vuelo, cuando vemos a estribor un 
faro blanco: un torpedero que nos sigue y nos saluda. Diez 
minutos más, y la última seña! amiga desaparece, 

j>Poco a poco, vamos ganando altura. Pero a medida que 
el altímetro va señalando más, parece que el mar se acerca* 
El reflejo de la Luna desaparece, y ya no queda a nuestros 
pies más que una interminable y espesa bruma. 

»Uqa hora entera transcurre sobre el agua. Se alza un poco 
de viento Norte, que en la palanca se nota principalmente; 
pero es imposible, con los elementos disponibles, apreciar la 
derivación del aparato. 

»Media hora más, y todo sigue tranquilo* Empiezo ya a 
impacientarme, cuando veo, delante de mí, al observador que 
se levanta y gesticula enérgicamente. Miro hacia abajo, en la 
dirección que el señala, y veo una bahía, circundada de rocas 
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y exenta de todo vestigio humano* Volamos sobre la tierra 
dá Imata, a 3.500 metros de altura; pero, de momento* no po¬ 
demos fijar nuestra situación. Sabemos, solamente» que la punta 
de tierra sobre la cual pasamos no es la de Ostro; ni aquella 
boca, la de Cattaro que buscamos. 

>?De pronto, aparecen unas señales luminosas. Nos toman» 
sin duda» por austríacos, y» como podemos, contestamos con 
nuestras luces. Hacia aquéllas nos orientamos, para buscar la 
montana, pero, apenas a su altura, encontramos agua otra vez. 
No entiendo una palabra; en las islas del Adriático no existen 
tales montañas. Pasa un rato* Doy una vuelta para observar 
más despacio. Y veo finalmente que el observador alza los 
brazos* Por frn ha comprendido. Me pasa un papel escrito, en 
el que dice: «Estamos al norte del lago de Escotar:.» Y es 
que el viento, sin darnos cuenta, nos había llevado a más de 
20 kilómetros al sur de Cattaro. 

» Pasamos sobre Cetina, la capital del Montenegro. Luego 
cerca de Lovcen, en la que nos habían anunciado la existencia 
de baterías antiaéreas. Y, por fin» hacia la derecha, vemos las 
primeras luces de nuestta meta* 

»Las luces son reemplazadas por reflectores; pero éstos se 
■apagan en seguida. De unas alturas, nos tiran unos cuantos ca¬ 
ñonazos; pocos, sin embargo; parecen haberse arrepentido» 
Otras luces se encienden, para apagarse también. Se adivina 
una intensa desorientación. 

»Pasamos sobre la isla de San Marcos. Vemos tres naves 
dispuestas paralelamente, y una cuarta, a proa» atravesada. Tam¬ 
bién encienden» estas naves, sus reflectores, e igualmente los 
apagan poco después. Por una y otra parte se ven resplandores 
de cañonazos; pero en vano buscamos las explosiones. Más 
resplandores surgen.** ¡ ah! sí, comprendido: son los efectos 
de las bombas de los primeros aparatos que han llegado* sobre 
ia base de submarinos, A la izquierda, arde un depósito enor¬ 
me* acaso de nafta o de gasolina. Delante de nosotros» aparece 
una inmensa llama, color naranja, de una serie de barracones 
que están quemándose» 
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»Pero no hay tiempo que perder. Hay que elegir rápida¬ 
mente un objetivo para las bombas. Muy cerca de nuestra ver¬ 
tical asoman los almacenes de Melinia, de acuerdo con cuanto 
señala el amplio croquis que nos acompaña. Nuestro Cctproni 
va a pasar sobre ellos. El bombardero se asoma para mirar pel¬ 
el alza; agarra la empuñadura del aparato de las municiones; 
deja pasar unos segundos* y, una vez... dos veces, gira el arte¬ 
facto, para dejar caer una granada**, y otra granada, de 100 
kilogramos de peso. 

»Sobre los docks de Gianovich, la operación se repite. Y, 
esta vez, se desprenden del Caproni hasta cuatro bombas, pero 
de menores dimensiones. Son las últimas de la dotación. 

»Abajo, entre tanto, el desorden es imponente. Llamaradas 
y resplandores producidos por los incendios; los reflectores de 
los fuertes de Lustíca, que pasean sus luces por el Armamento 
rebuscando en ¡as tinieblas el enemigo invisible; piezas di¬ 
versas que rompen el fuego sin saber hacia dónde tiran, etc* 
Un espectáculo sublime, cuando se observa desde el cielo* 

» Atrás lo dejamos todo, y Analmente rebasamos la Punta de 
Ostro, para encontrarnos otra vez sobre el mar abierto* 

»Bajamos poco a poco, y al cabo de diez minutos nos ha¬ 
llamos sobre un densísimo banco de nubes. La Luna está en 
lo más alto de su carrera; y tan clara está la noche que la 
sombra del aparato se dibuja sobre los cúmulus variando de 
tamaño a cada instante. 

^Después de una interminable hora de navegación, conti¬ 
nuamos separados del mar por las nubes, cada vez más den¬ 
sas... Falta poco, seguramente, para divisar la costa. Hay que 
buscar un claro para bajar, y orientarse algo mejor, Pero, abajo, 
sigue viéndose mal. Hay otras nubes por tedas partes, y, cerca 
del suelo, una bruma densa, impenetrable. La tierra, sólo a ra¬ 
tos se divisa; pero basta verla de cuando en cuando para orien¬ 
tarse. 

»E 1 nivel de la gasolina empieza a bajar demasiado* Ya se 
observan, sin embargo, los reflectores del campo. Reduzco la 
velocidad de los motores, y pico francamente hacia la tierra. 
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Un instante de emoción* todos pasamos# al cruzar la bruma# 
por no saber dónde termina. Hay que fiar en el altímetro: 
doscientos metros.,, ciento.., cincuenta,.. y# por fin# los re* 
ficetores adquieren toda su fuerza. Cierro completamente los 
gases» y aterrizo al lado de les demás Capronu 

»Cinco horas y cuarto ha durado el vuelo. En los depósitos 
no queda ni una gota de gasolina.» 
















CAPITULO VI 


París, en la época del ccGotha» 

En el rincón de siempre, alrededor de una botella de tham- 
paña, sin destapar todavía, hay un grupo de tres personas que 
charlan pacíficamente* El ambiente del local es frío, extraño* 
Sus paredes están tapizadas de verde; pero un enorme zócalo 
de madera ennegrecida sirve de base a las cerámicas de colores 
vivos que adornan la habitación* Un vejete, con una cinta roja 
en k solapa, ayuda a los músicos a preparar sus instrumentos; 
con un gesto rutinario deposita sobre el piano un cartapacio 
de papel; luego, gira una llave, y enciende lentamente el gas 
del lúgubre lugar* 

Son las once de la noche (i). Las representaciones en los 
teatros están a punto de terminar; lá luz de la capital ha des¬ 
aparecido ya; pero es la hora en que la vida clandestina em¬ 
pieza, tantas veces interrumpida por las incursiones de los 
agentes. 

El local de que hablamos no ha sido descubierto toda vial 
Se entra por el portal de una casa de inquilinos; un patio, un 
pasillo largo y dos puertas consecutivas conducen a él. Los 
taxis se paran al borde del Sena, más arriba o más abajo, pero 
nunca en el sitio exacto; luego regresan, a través del inmenso 
parque de Bolonia, hacia París. A la salida del patio hay un 
álbum en el que firman, cada noche, los socios del supuesto 
club que van llegando* 


(i) De! 30 al 31 de enero de 1918, 
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A la luz de otras boquillas que el vejete ha encendido* se 
ve algo mejor el rincón en que charla nuestro trío* Ella* sen¬ 
tada en el ángulo* lleva el mismo vestido negro de otras no¬ 
ches; su cara interesante* con dos ojos como carbones, parece 
recubierta de una mascarilla de cera; sus manos son tinas y 
bien cuidadas* del mismo blanco que los brazos y de una He¬ 
chura que dice a las claras su origen parisiense- A derecha e 
izquierda, como si nadie Ies escuchara, dos oficiales, con el 
nuevo uniforme a2ul celeste* hablan del mando y de la guerra* 

Una tras otra, las mesas se van llenando, y con la gente 
que llega van subiendo de tono las conversaciones* La música 
empieza con un one que hasta en el frente es conocido; 
pero nadie se mueve de nuestro rincón, y sin querer se oye 
el palique de los dos amigos que discuten. 

Dos años enteros lleva París sin bombardeo de aviones* Y 
versan precisamente los comentarios sobre los rumores de una 
próxima agresión y la posibilidad de rechazarla con los ele¬ 
mentos que a la sazón se tienen* 

El más vehemente* manco por cierto* pretende que el si¬ 
lencio de los germanos es debido a la imposibilidad de rebasar 
la defensa contra aeronaves de la capital* Al tiempo que ase¬ 
gura su compañero que a una altura suficiente podra llegarse 
a vencer la resistencia* 

El sector peligroso para París seguía siendo* como en años 
anteriores, el comprendido entre el Oíse y el Somme (i); pero 
este espacio se halla defendido a fondo por una masa de 600 
aparatos* dispuestos, en su mayor parte* a intervenir al primer 
aviso* Un grupo y una escuadrilla del cuarto Ejército francés 
están en Chaíons-sur-Mame; otros untos elementos del quin¬ 
to, en Ville-en-Tardenois; una escuadra independiente tiene 
su base en Fére-en-Tardenoís t una escuadrilla del sexto Ejér¬ 
cito, la suya en Soissom, y otro grupo independíente se halla, 
finalmente, establecido en Pierrefonds* 


(1) El frente, en la época de que tratamos, pasa por Reims, le 
Chemin des Damas* La Fére y Saint-Quentin* 
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De La vigilancia directa de la capital se hallan encargadas, 
solamente, unas cuantas docenas de aviones, cuya base radica 
en Le Bourget, El servicio se lleva a cabo mediante patrullas 
aisladas; pero éstas son generalmente pocas, porque el frente 
lo absorbe todo, en estas semanas de intensa lucha. Los Spad 
están dedicados a la vigilancia diurna, Los Nieuport f menos 
céleres, ^se ocupan todavía de la nocturna. 

Noche y día se suceden las rondas por el aire. Tres apara- 
tos, en servicio de protección inmediata, se mantienen com- 
tantemente en las proximidades de París; otros tres vigilan, 
a cierta distancia, los itinerarios probables, y, por último, un 
servico de alerta sé halla siempre dispuesto para tomar el vuelo. 
Las 400 ametralladoras de la D. C . A. han sido organiza^ 
das por secciones de 4 a 12 máquinas, y establecidas en los 
lugares más convenientes de los alrededores. La artillería anti¬ 
aérea, provista ya de elementos para la determinación de los 
datos de tiro y la corrección de los disparos, constituye una 
enorme masa de más de 500 piezas, agrupadas en núcleos de 
4 u 8, y perfectamente enlazadas con los elementos del aire (i). 
Los puestos-escucha se hallan montados sobre toda la ex¬ 
tensión de territorio comprendida entre el frente y la capital, 
Pero, además, los reflectores están debidamente instalados (2), 


(1) En marzq de 1915, cuando empezaron, sobre París, las ata¬ 
ques de los zeppclines, la D, C. A * de la capital disponía de 34 ca¬ 
ñones antiaéreos de 75, un autocañónj 3 puestos de ametralladoras y 
unos 20 proyectores; servidos, todos estos elementos, por 3ó oficiales, 
1S0 suboficiales y clases de diversas jerarquías, y Bio artilleros o ma¬ 
rineras. Pero, al terminar la guerra, o sea unos cuantos meses después 
del momento de que tratamos, contaba ya can unos 1,500 oficiales, 
40,000 hombres, 900 cañones, 600 ametralladoras, otros tantos proyec¬ 
tores, y millones de proyectiles de toda especie. Es más, se trataba 
entonces de duplicar los efectivos de la defensa de París (f, Pbírier, 
Ob, cit,), 

{2) A partir del 19 de noviembre de 1914 desaparecen los famosos 
reflectores de la plaza de la Concordia, de la torre Eiffel y del Mont- 
(Valérien. Fueron reemplazados por 20 puestos, a un aparato cada uno, 
instalados en los arrabales a inmediación de cada una de las estaciones 
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El sonido, en efecto, es insuficiente para fijar la situación de 
los aviones enemigos* Los aparatos vuelan ya lo suficientemente 
de prisa para dificultar los cálculos de predicción, A 10 kiló¬ 
metros de distancia, el ruido del motor tarda medio minuto 
en llegar. Durante ese tiempo, a 120 kilómetros por hora, o 
sea a 2 kilómetros por minuto, el aparato recorre unos rooo me¬ 
tros* Se halla, por consiguiente, francamente desplazado con 
relación a la situación dictada por el sonido, 

Pero es lo cierto que pilotos y artilleros se entienden siem¬ 
pre mal para defender la capital de Francia, De noche, prin¬ 
cipalmente, es dificilísimo obtener de su empleo combinado un 
rendimiento oportuno. Los aviadores se quejan justamente de 
las explosiones de los skrdpnell, que les impiden operar libre¬ 
mente y dedicar su mayor esfuerzo a la busca del enemigo. El 
cielo de la ciudad, surcada de trayectorias y moteado de infi¬ 
nitas explosiones, parece dividido en compartimientos cuyas 
paredes interceptan todo avance. Los reconocimientos quedan 
reducidos a zonas pequeñas; aquellas, precisamente, que 
mayores garantías de seguridad ofrecen* Resulta, por consi¬ 
guiente, inútil el esfuerzo de los aviadores. Jamás ha tenido 
lugar un encuentro serio para la defensa; en cambio, son cons¬ 
tantes los accidentes que ocurren como consecuencia de ate¬ 
rrizajes forzados en plena noche. 

Por otra parte, los aviones de tierra sólo difícilmente pue¬ 
den rechazar a tiempo una agresión. Precisa para ello, en efec¬ 
to, que los puestos de la defensa o el servicio de vigilancia 
aérea descubran los aparatos enemigos, que estarán muy altos 
seguramente, pues se vuela casi siempre a 5,000 sobre el te¬ 
rreno, Hay que contar, además, con un mínimo de diez mi¬ 
nutos pata transmisión de noticias y dictar las órdenes; con 
veinte más para que los pilotos se instalen, pongan en mar- 


de mando úú tiro antiaéreo* y ra grupos de tres proyectores situados 
en los intervalos de las baterías de la defensa. En el día de que trata¬ 
mos los reflectores ascendían ya a cerca de 500* 
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cha sus motores (que aun no tienen elementos automáticos) y 
se reúnan para volar en escuadrilla, y otros veinte; finalmente, 
para ascender lo necesario para entablar el combate* Cincuenta 
minutos en total. Lo suficiente para recorrer una distancia su¬ 
perior a 100 kilómetros* Pero a tal distancia de París se hallan 
ya los aparatos cuando rebasan el frente. 

Los artilleros, por su parte, también tienen dificultades* Te¬ 
merosos de equivocarse, tardan siempre mucho en romper su 
fuego; y es que los aviones se distinguen difícilmente* Ade¬ 
más, cuando ks propias patrullas se acercan al enemigo, pre¬ 
cisa, para dejarlas en libertad, suspender el tiro de las piezas* 
Unos y otros reclaman independencia, y basan su propia 
libertad de acción en la necesidad de operar aisladamente* 
Por eso, hubo una época, que coincidió con los grandes raids 
de dirigibles (1915)* en que las escuadrillas de caza eran ks 
únicas encargadas de ía protección de París, La artillería sólo 
tiraba desde el momento en que los aviones enemigos eran 
divisados hasta aquel otro en que los aparatos de k defensa 
emprendían su vuelo; entonces, el cíelo quedaba libre a los 
pilotos para evolucionar en todos sentidos sin temor al fuego 
de las propias piezas* Pero ahora (1918) prevalece la teoría con¬ 
traria, La aviación de la D* C. A, ha cedido su puesto, en 
absoluto, a la artillería. El 64* 0 regimiento antiaéreo (creado 
en 1917), puede disparar libremente, y utilizar a millares, cada 
noche de ataque, las granadas de su dotación, consiguiendo, 
de esta manera, rechazar una parte de los aviones, derribar 
alguno de vez en cuando, y obligar a los pocos que alcancen 
su objetivo a mantenerse, sobre el cielo de París, a una altura 
que dificulta la puntería e impide la rectificación deí tiro. 

Los globos cautivos — pequeños caquot de la defensa — 
integran, finalmente, un obstáculo de importancia* Estableci¬ 
dos aisladamente a 2,000 metros de altura, o en tándem, a cerca 
de 4,000, obran pasivamente por su sola acción de presencia* 
Es poco probable que los aparatos alemanes tropiecen con tales 
globos; pero la posibilidad de inutilizar una de ks partes más 











96 


PÁJAROS DE ACERO 


vitales de su fuselaje obligará a todos ellos a mantenerse por 
encima de la altitud que pueden alcanzar aquellos globos (i), 

# # # 

Pero al fin protesta de tanta técnica nuestra donnind de 
ojos negros* «A mí no me importan vuestras cabalas? quiero 
bailar y olvidarme de todo» que no sabemos lo que el tiempo 
nos reserva*» Y bailaron, ella, con las dos manos sobre los 
hombros de su pareja, y él, con el extremo de su manga iz¬ 
quierda en el bolsillo de la guerrera* Bailaron espléndidamente, 
como gentes acostumbradas al ritmo de aquella música y de 
antaño conocedores del estilo de cada cual* Parecía reconquis¬ 
tarlo, celosa incluso del compañero que para tres días llegaba 
de su sector* 

Las primeras botellas estaban ya vacías, y la gente parecía 
olvidarse de lo que sucedía en Francia, cuando una sacudida 
brutal, seguida de una explosión fantástica, se hizo sentir (2)* 
Fué tan intensa la conmoción, que algunos rostros palidecie¬ 
ron» Hacia la calle se arrojaron unos cuantos, con la pretensión 
de encontrar un punto negro en las tinieblas de la noche. 
Los demás* pasados unos instantes* reanudaron la danza* Trans¬ 
currieron diez minutos sin más incidentes. Y todo parecía olvi¬ 
darse, cuando una nueva explosión se dejó oír (3). 

Pero esta vez, la mayor distancia tranquilizó a la gente. 
Otras cuantas detonaciones se oyeron a continuación* cuyas 
ondas llegaban al parecer de la dirección de París. Los inter¬ 
valos de silencio eran cada vez menores* El bombardeo llegó 
a convertirse, un instante, en un repiqueteo furioso* Luego* fue- 


(1) En el momento citado había 14 secciones* a 10 globos cada 
una. Instaladas en los alrededores de París. De día, se ocultaban en 
los diferentes bosques; pero apenas desaparecida la penumbra del 
crepúsculo, empezaban los carites a girar, y de todos lados surgían, 
en sus envueltas invisibles, los centinelas de las grandes altitudes, 

(2) 11*40 de la noche, 

{3) 11*50 de la misma noche. 



















£8. l 9 l 5 . Otro aspecto del bombardeo de las costas inglesas. Los dirigibles 

alemanes encima de New cas ti e T sobre el Tyne* 

(Dibujo de Mtdchm) 


— 








29. Jal, o 191S. Un « Golba » descubierto por la artillería terrestre, trata 
de reiu¿iarse entre bs nube». 



30. - Febrero i9l5. Un diriá&U alemán, combatiendo con los destructores 
de la escuadra inglesa* 


(Clichés T. í, W.) 











La primera aparición del enemigo - el dirigible vuela, tranquilo* a escasa allura sobre el nivel del suelo. 


(Foto. T. ¡. WJ 



3 l — Abril l 9 l 5 

















$2* — i 9x5, Efectos ¿e un «raid* de Zeppdines. 
(Dibujo de Schut£e) 
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ron de nuevo espaciándose las detonaciones* Y, por último, 
cerca ya de la una, cesaron completamente* 

Pero la atmósfera se había enrarecido demasiado* 

Por ansiedad, unos cuantos, y por decoro, los restantes, 
fueron todos los ocupantes de la hoíte abandonando el local* 
En la calle se oían claramente los últimos disparos consoladores 
de la D* C* A.; pero esta vez, sin comentarios, emprendieron 
nuestros amigos su regreso hacia París* 

Al llegar a la Estrella, los dos oficiales se abrazaron con 
efusión* La tremenda sinfonía escuchada había intensificado 
en ellos el cariño extraño de los que al borde del abismo ca¬ 
minan ¡untos* Ella, en cambio, a pesar de los alardes de entu¬ 
siasmo de su amante, empezó a sentirse terriblemente sola, 

# # # 

Treinta aviones participaron a este primer ataque de la 
nueva serie de bombardeos de París, agrupados en dos escua¬ 
dras, de a cuatro escuadrillas cada una* De los aparatos, 16 son 
bimotores, grandes mastodontes de la época capaces de trans¬ 
portar las nuevas bombas de 300 kilogramos* Son los primeros 
Friedrichshaffenj, que el público aun sigue llamando Gothas * 
Su superficie alada, enorme para aquella época, se halla re¬ 
partida entre dos planos. Los motores alcanzan una potencia 
de 270 CV, (1), 

Sobre París sólo volaron once de los treinta aparatos, des¬ 
cargando, en total í veinticinco bombas de 10 kilogramos, 
treinta y dos de 50, diez de 100 y dos de 300, aparte de una 
serie de proyectiles incendiarios de menor peso que los an¬ 
teriores (2)* 


(1) El bimotor Fritdrichsh&ffen de bombardeo, con 540 CV, de 
potencia, 95 metros cuadrados 1 y capacidad para óoo kilogramos de 
bombas y tres horas de autonomía, o 300 kilogramos 7506 horas 
de vuelo, podía alcanzar, a 3*500 ó 4*000 metros de altura, una velo¬ 
cidad de 150 kilómetros por hora* 

(2) Los aparatos se hallaban cargados en la forma siguiente: los 
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Los otros diecinueve fueron rechazados por la artillería y 
Jos caza de la D. C A; pero ames de emprender la retirada 
descargaron sus municiones sobre los arrabales* y esto explica 
el considerable número de impactos que en ellos tuvieron lu¬ 
gar (r). 

Uno de los proyectiles de 300 kilogramos cayó sobre una 
casa de la calle de Glaude Tellier, atravesando los cuatro pisos 
sin hacer explosión* pero llevándose por delante en el tercero 
a una pareja que tranquila reposaba en su cama matrimonial 
El otro fue a incrustarse* entre los rieles de un tranvía, a bas¬ 
tante profundidad del suelo* originando cuarenta y ocho horas 
de una labor de romanos para su extracción* Dos bombas de 
100 hirieron a mucha gente, destruyendo los dos pisos supe¬ 
riores de las casas que batieron. Pero Jos impactos más mortí¬ 
feros fueron los de tres granadas de sólo 10 kilogramos que 
cayeron sobre una aglomeración de gente acumulada, en la 
carrera de Vmcennes* contra una entrada del -metro {2). 

# # * 

Cuarenta días más tarde (8 de marzo)* fué lanzado contra 
París el segundo ataque de la serie Gothd . Hacia las ocho de 
la noche avisaron las sirenas; sesenta aparatos de la defensa 
despegaron de tierra, para oponerse a otros tantos que por los 
valles del Oise y del Mame se aproximaban a la capital, y a 
las S h* 54 m. abrió el fuego la artillería. 

Tres aviones solamente lograron cruzar la defensa; lan¬ 
zando 28 bombas sobre París. Mataron a 59 personas, e h ¡de¬ 


que llevaban las bombas de 300 kilogramos* con un proyectil único; 
otros siete tenían a bordo una bomba de 100 y cinco de 50; los demás, 
una de 100 y mi número variable de 10 y de 50, 

{t) Sesenta y ocho bombas de i o kilogramos, cuarent a y cuatro 
de y siete de 100 (aparte las incendiarias), fueron las descargadas 
sobre diversos pueblos de los alrededores -de la capital (J. Ppiner; 

ob* du)* 

U) 13 muertos y 12 heridos. 
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ron a 41 más. La D. C. A, consumió hasta 9,600 granadas* que 
derribaron un solo aparato, pero evitando una catástrofe mayor, 

m # * 

Las cifras van en aumento. El 1 1 de marzo, son setenta los 
aviones que a París se dirigen. Forman parte de una sola agru¬ 
pación, organizada en nueve escuadrillas. Cinco aparatos atra¬ 
viesan la barrera defensiva, a pesar de los 10,500 proyectiles 
que la D, C, A, consume. Las bajas son más de 300, pero de* 
bidas, en gran parte* a la falsa maniobra de un inmenso núcleo 
de gente que, siguiendo las órdenes dictadas, se refugiaba en 
el metropolitano. 

Ese día se produjo un incendio en una serie de barracas 
contiguas al Ministerio de la Guerra; pero a costa de esfuer¬ 
zos gigantescos fueron salvados de la hecatombe los archivos 
de Lis jefaturas más importantes. El público, un poco inquieto, 
permaneció hasta tarde contemplando las grandes llamas que 
surgían del edificio. En los diferentes corros se oían comen¬ 
tarios sobre las consecuencias que el incendio podía traer, Pero 
a medida que fue bajando la intensidad del fuego* fueron 
recobrando los ánimos su habitual tranquilidad, 

* # # 


Nuevos ataques tuvieron lugar el 22 y el 24 de marzo; 
el 1* ix y 23 de abril; el 15* 17* 21* 27* 29 y 31 de mayo; 
el 13, 15* 17 y 28 de junio; el 1* 18 y 22 de julio, y el 15 
de agosto. 

Unos cuantos son rechazados por la defensa. Otros originan 
tremendos efectos. Pero, en conjunto, sigue, París, tranquila. 
Los casos de pánico son escasísimos. La gente, lógicamente 
más prudente, escucha los consejos de la Prensa y ejecuta las 
órdenes de la defensa civil contra aeronaves. Ya no se ven 
las antiguas fotografías de la época del Tuube , en !as que cen- 
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tenares de parisienses aparecen con sus gemelos contemplando 
el avión germano que vuela sobre sus cabezas para sembrar la 
muerte, 

* # # 

Los Fri$drÍchshüffen empezaron sus excursiones con las 
antiguas bombas* Pero la capacidad relativa de que disponían 
y la conveniencia de utilizarla, hicieron pensar en otros pro¬ 
yectiles más pesados. Fue adoptada, para asegurar la estabili¬ 
dad en la caída, la forma de un inmenso cigarro alargado; y, 
para intensificar aún más dicha ventaja, la cola quedó provista 
de aletas* Las nuevas bombas pesaban, como hemos dicho, 
50, 100 y 300 kilogramos. Las hubo para efectos contra la 
gente; otras fueron demoladoras; y tas ultimas que se íabri- 
carón f incendiarias* 

Siendo el acero demasiado duro para obtener de k explosión 
un efecto verdaderamente útil, y demasiado blanda la fundición 
para asegurar la compacidad de sus diversos trozos, las bombas 
corrientes fueron hechas de fundición endurecida* Provistas de 
una espoleta ultrasensible, que daba lugar a la explosión apenas 
iniciado el contacto con la tierra, los pedazos del proyectil, qué 
pedían ascender, en número, a 3,000, integraban un denso haz 
de forma cónica que alcanzaba el suelo formando con la vertical 
un ángulo de 30 a 40 grados* 

Las bombas demoledoras eran generalmente de acero. Os¬ 
cilaban sus pesos entre 100 y 300 kilogramos. Su espoleta 
funcionaba lentamente, y un refuerzo de acero endurecido 
que envolvía su ojiva intensificaba aún más la fuerza de pene¬ 
tración. El retardo de la espoleta era del orden de un cente¬ 
simo de segundo ¡ pero suficiente, a pesar de ello, para dar 
tiempo a la perforación completa de las cubiertas o tejados más 
corrientes y asegurar la explosión a relativa profundidad. 

La época de los Gotha representa, para París, un consumo 
de 103,500 proyectiles y un gasto de :6o millones de francos 
{de los cuales 6 correspondieron a las municiones). 
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Las bajas originadas por las 25 toneladas de bombas arro¬ 
jadas durante !a misma ascendieron a 237 muertos y 539 he¬ 
ridos {1). 


,J< U- 


{ij j, Poíricr: Oh cíe. 

















CAPITULO VII 

VlENA 

9 de agosto de ig¡8 

D’Annunzio, en su S* V* A* todavía, se desabrocha el casco 
y grita: «¡Gloria a la Serenísima I». Luego abraza a Fallí, su 
piloto, y todos le oyen exclamar con entusiasmo: «A este hom¬ 
bre, hay que enaltecerlo»* 

Agil aún, desciende del aparato, seguro de dónde pone, uno 
tras otro, sus pies* Ningún signo de cansancio en Ja afilada 
faz del poeta; tan sólo expresa su extraño semblante la satis¬ 
facción de ver realizado su ¿dea!. El vuelo ha sido digno de 
su historia literaria. El gesto de la escuadrilla, por D'Annunzio 
dirigida, ha sido lo que, en Italia, se llama «italianissimo»: 
una mezcla a partes iguales de quijotismo y bravura, conve¬ 
nientemente adobada con una espléndida rédame. 

Los siete aparatos están en línea, junto al hangar que les 
corresponde. Sus motores, aun calientes, exhalan olor a grasa 
¿nal quemada en los cojinetes. Sobre el flanco del fuselaje, 
sendas pinturas reproducen la imagen del león de Venena, 
que contempla, en lo alto de su columna, el alegre campan i le 
de San Gíorgio. D'Annunzio ha adoptado* en efecto, para su 
unidad, el título antiguo de la gran república de los Dándolo 
y los Mothenigo: ha querido testimoniar, con el nombre de 
SerenÍssima¿ su eterno entusiasmo por la patria friulana. 

Allegro Locatelli, Censi, Granzarolc, Finzi, Massone y Palli, 
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al que hemos visto llegar con el poeta, están ya en tierra. For^ 
man un grupo en el que falta Savti, que hubo efe aterrizar 
cerca de Vierta. Se abrazan, y pronto empiezan los primeros 
comentarios sobre el viaje, 

Pero, la gente acude de todas partes, Ei grupo aumenta; 
oficiales de otras escuadrillas, parientes, periodistas, etc. Todos 
quieren estrechar la mano del «Comandantes* y que les cuente 
lo sucedido. Todos se contentan, sin embargo, con una frase 
de cada uno. Los, fotógrafos interrumpen las narraciones. Los 
amigos las hacen recomenzar, Y nadie consigue, en el bullicio 
ele la llegada, reconstituir el viaje realizado, 

* * # 

Los ocho aparatos habían salido del campo de San Pelayo, 
cerca de Pad.ua, a las 5 h* 50 m. Palü en cabeza, con DWnnun- 
zio, observador y jefe del grupo. LpcateUi y Allegn, a derecha 
c izquierda, para defender al «C ornan dan te». Detrás, formando 
una V invertida, los cinco S, V, A, restantes. 

Rebasada Venecia, el grupo costea el Adriático hasta la 
desembocadura del Livenza; doblando, entonces, tierra aden¬ 
tro, hacía el frente de operaciones* Udíne, Palmonova y ei 
Isonzo recuerdan a cada uno los episodios anteriores al 17. 
Después, el monte Tricoma, e! valle del Save y k región dej 
Drave, repleta de lagos y de pueblerinos multicolores, señalan 
el camino que conduce a 3 a meta. 

Del campo de aviación de Klagenfiirt se alzan algunos apa^ 
Latos, que no logran acercarse a los de Italia. Se forman, luego, 
bancos de nubes, y por encima cíe ellos precisa alzarse para 
evitar los picachos que se pierden en k masa opaca. 

Largo rato hay que orientarse con las brújulas y el SoL 
Pero al fin, sobre el Tar, se despeja un poco k situación. Pasa 
el grupo, sin percances, sobre Grátz, Y vira, después, hacia el 
Norte, cruzando valles y bordeando alguna que otra mancha 
de cúmulos. 

En Wiener Neustadt, donde empieza la llanura, planea 
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Sarti, por rotura de una válvula. Nadie, a bordo de los aero- 
planos de cabeza, se da cuenta de quien desciende; pero todos, 
unos instantes después, se aperciben de la mancha negra del 
aparato que arde. 

Otros treinta kilómetros* y, en lontananza, se divisa ya el 
contorno de. la capital de Austria* Desciende el grupo, para 
verla mejor, a setecientos metros de altura. Palpitan los cora¬ 
zones de los pilotos y de su jefe, el poeta, cuando, a sus pies, 
ven el Castillo, los parques de Schoenbnmn, h catedral de San 
Esteban y tantas otras construcciones que recuerdan sus sueños 
anteriores. 

El regreso se lleva a cabo por otra ruta diferente. El tiempo 
empeora; pero la satisfacción de haber alcanzado el objetivo 
hace olvidar los tremendos bajonazos que ios Alpes proporcio¬ 
nan* En Lubiana*. un nutrido fuego de artillería acoge al grupo, 
sin causarle daño alguno* Al pasar por .Trieste, seis hidras se 
alzan en vuelo y más baterías rompen el fuego ; pero la an¬ 
gustia pasa pronto, Sobre el Adriático, en efecto, todo el mundo 
se siente en casa* Pronto aparece un torpedero enviado al en¬ 
cuentro de la unidad, y desciende suavemente todo el grupo 
para contestar a la bienvenida de la gente del mar* Luego, 
surge el segundo; más tarde, un tercero, y por fin el cuarto, 
cerca ya de las torres de Venecia, sobre las cuales pasan los 
S p V. A, a la menor altura posible, 

A las 12 h* 20 m, aterrizan los aviones en San Pelayo* 

* * # 

De su propio aparato, refiere el poeta; «Tres veces se paró 
el motor; sobre Lubiana, sobro la selva de Tarnovo y sobre 
Grado* Tres veces tuve en mano el gran remedio de todos Tos 
males (un anillo cuya piedra preciosa no era sino un depósito 
de veneno potentísimo). Tres veces, a m¡, que lo saludaba si¬ 
lenciosamente a través del parabrisas, los ojos expresivos de 
Nataíe Paíli me dijeron: «Espera»* Y, tres veces, reemprendió 
el motor su formidable trabajo». 


* # # 
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Las bombas, sobre Viena indefendida, hubieran desfigu¬ 
rado el gesto de la 5eremWjm. Por eso, el autor de Eí Fuego 
y sus ocho compañeros de vuelo atravesaron el frente de los 
ejércitos y la cortina de sus defensas antiaéreas para lanzar* 
únicamente, un mensaje que deda; 

«En la presente mañana de agosto* al cumplirse el cuarto 
aniversario de vuestra tremenda convulsión, se inicia, para nues¬ 
tra bandera, un período de plena potencia* 

)>B 1 destino entra en juego. Se dirige hacia nosotros con 
fiereza. Ha pasado, ya para siempre* la hora de aquella Ger- 
manía que os vapuleaba ¡y os humillaba* Vuestra hora ha con¬ 
cluido igualmente. Y, desde ahora, predominará hasta el fin 
nuestra férrea voluntad, 

)>Lqs soldados que combaten sobre el Pía ve y sobre eí Mar- 
ne lo sienten, lo saben, con una emoción que multiplica su 
ímpetu. Mas si no bastara el ímpetu, bastaría el número. El 
Atlántico es una vía que no se cierra, y es vía, además, he¬ 
roica, como lo demuestran los nuevos perseguidores que han 
coloreado el Ourcq de sangre teutónica* 

»Sobre el viento victorioso que se alza de los torrentes 
liberales, hemos venido por la alegría del «arditismo» y para 
dar una prueba de cuanto osaremos, cuando queramos, en la 
hora que escogeremos. 

])E1 eco de los motores italianos no se asemeja al del bron¬ 
ce de los cañones* Sin embargo, nuestra audacia deja en sus¬ 
penso, sobre vosotros, una sentencia irrevocable* 

»[ Viva Italia!» 

* * # 

El vuelo sobre Vierta fue ideado por D’Annunzío, que de¬ 
sesperadamente luchó, durante tres años, contra toda la buro¬ 
cracia para conseguirlo* 

En octubre de 1915, regresando de un vuelo de observa¬ 
ción sobre el Castillo de Tremo, dedico a su piloto, capitán 
Beltramo, una fotografía* en que decía; «¡Doñee ad méidm. 
Vicnna ! »• 
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Con el Farman de aquel tiempo, nadie piensa, claro está, 
en llegar a Viena. Pero el Poeta» con la fuerza de su extraña 
voluntad y la osadía que !e otorga su prestigio, escribe» insiste 
e* insufriblemente, protesta* 

En un trabajo, mitad historia y mitad novela* escrito a 
fines del i6, se lee: calculamos sobre el plano la distancia 

entre Campoformio y Viena: nuestro sueño* Anteayer, el co¬ 
ronel Barbieri, en Pordenone, demostraba la imposibilidad de 
llevar a cabo la empresa con un Caproni de trescientos caba- 
líos* Se discute, se persiste, se desea y se espera* Se sueña y 
se dibuja un aeroplano de triple fuerza, robusto y rápido, ar- 
mado a proa y a popa: una escuadrilla formidable, capaz de 
lanzar sobre Scboenbrimn diez mil kilogramos de tritol.» 

Dos años más tarde» dice» a un amigo, el Comandante: 
tí,.,he conocido ciertas miserias que parecen prevalecer sobre 
nuestro ardor y nuestra candieles* Estoy en un momento de 
profunda amargura; pero la venceré*» Y, en efecto» venció 
aquella injusta resistencia de los engranajes del Mando» 

Mediado el año 1917, obtuvo, del generalísimo Cadorna, 
la autorización necesaria; pero el jefe de los servicios aeronáu¬ 
ticos tenía, primeramente, que emitir su parecer* El expediente 
pasó por diferentes mesas, y los técnicos, finalmente, decreta¬ 
ron la previa realización de un vuelo Comina-Turín y regreso, 
de cuyo éxito dependería la autorización solicitada* 

A Udine» donde se hallaba a la sazón el cuartel genera!, 
hizo, D'Annunzio, muchas visitas. A sus pilotos escribió cons¬ 
tantemente, animándolos a prepararse para la espléndida em¬ 
presa, A los constructores dictaba sus dudas, exponía los reme¬ 
dios e inyectaba una gran dosis de optimismo, A todo el mun¬ 
do, en fin, logró convencer para el viaje, Y a la postre arrancó 
del mando la siguiente Orden de Operaciones: 

fcEl dú g t a las 5*15» la 87^ escuadrilla de aeroplanos llevará 
a cabo un vuelo sobre i a capital austríaca. El vuelo asumirá 
un carácter estrictamente político y demostrativo; queda pro¬ 
hibido» por consiguiente» ocasionar daño alguno a la ciudad.,. 
»La navegación se llevara a cabo a ióo kilómetros por hora» 
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para no recargar los motores* La formación será conservada du¬ 
rante todo el vuelo* Se evitará* por consiguiente» todo combate 
en el aire, valiéndose* a este efecto, del exceso de velocidad 
de que los aparatos disponen.., 

»Todas las unidades tendrán a bordo los elementos nece- 
sarios para la destrucción del aeroplano.,, 

»Con este raid, la aviación de Italia demostrará su incon¬ 
trastable potencia sobre la capital enemiga* El poeta impulsa- 
dor de las fortunas de la Patria, será vuestro Duce* 

»Sirva esta orden de fausto presagio para la victoria* Pero 
ni ella, n¡ copia alguna de la misma, podrá ser llevada a bordo*» 
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Cooperación de la aviación 
con las fuerzas de fierra 
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CAPITULO VIH 


Recuerdos de otros tiempos 

Seis días han transcurrido desde que la columna perdió de 
vista las últimas palmeras de Ubarb Seis días idénticos, sin más 
espectáculo que el de la estrecha faja de arena que se destaca 
del horizonte, mañana y tarde» simulando la orilla de un lago 
imaginario que cu lontananza se dibuja* Seis días monótonos, 
interminables, sin más aliciente que la esperanza de ver apare¬ 
cer, allá en el fondo del desierto» nuevas copas de palmeras 
precursoras de agua y de elementos para la vida* Seis días ca¬ 
lurosos de febrero» en que ti mercurio alcanza invariablemente 
el grado 45 de la escala» para desplomarse durante la noche 
a cinco bajo cero* Pero, a! propio tiempo» seis días de paz, de 
supremo aislamiento y de bienestar sublime» sin más contacto 
con el mundo civilizado que el» en ocasiones, odioso tecleteo 
de la radio que cada noche, apenas instalado el campamento y 
transmitidos los partes reglamentarios» se dedica a cazar las 
ondas que Europa emite para destruir el derecho del hombre 
a la soledad* 

La inmensa mar de arena, bajo la cual hay otra tierra me¬ 
nos lisa, alturas más compactas» valles tortuosos y agua crista¬ 
lina que la sílice filtra continuamente, se extiende por todas 
partes hasta la sinuosa línea que une al cielo con !a tierra* 
Hacia el Sur» únicamente» aparece un terreno más quebrado: 
surge» en efecto» a cierta distancia, una sierra de escasa altura» 
que T iluminada a todas horas por el Sol y limitada por él írt- 
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tenso azul del horizonte, parece a veces color de nieve: son 
las dunas de arena que el viento forma y que llevamos ya tres 
días bordeando para no enfangamos en su masa* 

Pero, tanto lagos imaginarios como nieve blanquecina de 
las alturas se disipan fácilmente. Basta echar un vistazo a las 
odres de los saharianos para comprender, por su Bacidez, que 
el agua está distante, y que arena más o menos compacta* más 
o menos ondulada, más o menos amarilla es lo único que existe 
a nuestro alrededor* 

La harca enemiga está apostada sin dada alguna en el pró¬ 
ximo oasis, al que los targuí (i) dieron el nombre de Serdeles* 
A él hay que llegar en condiciones de batirle, y para ello 
es preciso disponer, frente a la verdes copas de sus palmeras, 
de un abundante trago de agua por cabeza que preserve del 
nefasto abatimiento que la sequía del desierto origina en el or¬ 
ganismo humano. Hay que llegar lo más pronto que se pueda; 
mas como el paso del camello es siempre idéntico precisa an¬ 
dar lo más posible, y lo más posible, en el desierto, son las 
horas que se siguen lentamente desde el alba al crepúsculo 
vespertino de cada día. 

El guía de la columna, con el destacamento más avanzado, 
sigue la pista que en todo tiempo emplearon las caravanas* En¬ 
vuelta la faz con su turbante, que le protege a la vez de la 
arena que el viento arrastra y de los rayos del Sol, observa las 
diferentes huellas de los camellos enemigos, para deducir de 
ellas el número de combatientes de su harca y las horas o los 
días que han transcurrido desde su paso por aquel lugar, 

A unos cuantos kilómetros de distancia, sigue el grupo de 
vanguardia, que cubre un frente amplísimo. Luego, el grueso 
de las fuerzas combatientes* Detrás, el convoy* Y f allá al fon¬ 
do, simples patrullas diseminadas que cubren la retaguardia de 
la columna. 

Todos marchan pausadamente. Los camellos, sin alimento 
alguno desde Ubarí, curiosean, a derecha e izquierda, buscando 


(i) Plural tuaieg* 














33, 34, 35 y 36. Muyo l9l5. La lucha entre el submarino y el dirigible: (l), 
avistamíento; ( 2), bombardeo; (3), el submarino hace fuego; (4), el dirigible 

se retira averiado. 

(Cliché T. L W.) 






















39- —* Tres bombes laucadas desde un aeroplano italiano. 
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en la arena algún matojo que nuestra vista es incapaz de des- 
cubrir. Los saharianos, sin preocuparse de ellos, repiten, ince-' 
sanies, sus monótonas canciones. Desde lo alto de sus rujias 
contemplan el desierto, y esperan, sin impaciencia, que el Sol 
termine su carrera, para comerse una miserable porción, de 
algo semejante a engrudo y dormir después junto al cuadrú¬ 
pedo que les corresponde* 

# * # 

jSerdeles! 

Tres aldeas miserables* Tres recintos de barro colorado que 
las preservan un poco de la arena que levanta el guiblú Unos 
cuantos pozos, con sus correspondientes mecanismos rudimen¬ 
tarios y prehistóricos que mueven los borriquillos del oasis* 
Una huerta mal cuidada alrededor de cada pozo* Y doscientas 
palmeras — ni una más — que proporcionan dátiles para co¬ 
mer, leña para las casas, fibras para el tejido, alcohol para el 
vicioso y cuanto pueden necesitar para su vida el centenar de 
miserables personajes que en Serdeles han nacido y existen 
hasta el presente. 

Ben Hag Hassen y su gente, que de seguro saben la impor¬ 
tancia del contingente italiano, han esquivado la marcha de la 
columna. El citado cabecilla conoce a fondo al general Grazia- 
ni; ha medido con él sus fuerzas er\ diferentes ocasiones; pri¬ 
mero, en la zona montañosa, con tropas a pie y a caballo; lue¬ 
go, en la linde del desierto, con un pequeño contingente de ca¬ 
mellos, que facilitaba la vigilancia y la exploración, y, ahora, 
finalmente, en pleno Sahara tripoli taño, a 1000 kilómetros de 
toda base, con elementos exclusivamente meharistas* Sabe, por 
consiguiente, que no se arriesgaría por semejantes parajes sin 
hallarse bien provisto de lo indispensable, y que 110 tiene más 
procedimiento para tratar de batirlo que el de seguir atrayéndo¬ 
lo a más distancia todavía y a un terreno en que el convoy se 
mueva más torpemente. Por eso, sin duda alguna, se ha refu¬ 
giado en aquellas dunas que, a nuestro flanco, en el horizonte, 
se perfilaban. 

8 
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Hay que averiguar inmediatamente dónde está* Pero no es 
posible recurrir a exploraciones de gente alerta, porque este sis¬ 
tema implicaría un retraso y la necesidad de más raciones de 
víveres para la tropa y el ganado, con las que es imposible con¬ 
tar, La columna se puso en marcha con lo necesario para trein¬ 
ta días de autonomía♦ y es evidente que ni uno más puede per¬ 
manecer alejada del almacén más avanzado. Es indispensable 
reconocer el campo en pocas horas* para continuar lo antes po¬ 
sible en persecución del enemigo* No es posible perder un solo 
día* Y para no perderlo se recurre a la aviación* 

# # .: # 

A la hora en que las palmeras se proyectan sobre el hori¬ 
zonte color de fuego que a veces precede ¿d amanecen ya Jas 
graneles manadas de rocharas avanzan hacia los pozos para 
saciar su sed de siete días. Forman grupos compactos* apiña¬ 
dos, de los cuales se destacan centenares de cabezas que miran 
a todas partes; son cabezas de ojos saltones, de mirada inteli¬ 
gente y viva, pero al mismo tiempo paciente y repleta de pro¬ 
funda simpatía} son cabezas extrañas* con dos orejas diminu¬ 
tas y una boca formada de tres labios* Van levantando una 
densa polvareda sobre la cual se reflejan les primeros rayos del 
Sol naciente* Van tranquilos* sin acelerar su paso, como si tor¬ 
nasen del agua en vez de caminar hacia ella* 

Detrás de cada grupo* dos o tres indígenas amenazan con 
sus gritos a la bestia que se desmanda. Todo el resto de la tro¬ 
pa se halla trabajando en el futuro campo de aviación; un 
enorme rectángulo de serir — arena dura y compacta—que 
fue escogido ayer, apenas instalado el nuevo campamento* Los 
cuatro ángulos del aeródromo han sido cuidadosamente elegi¬ 
dos, y, sobrehilos, los saharranos, acostumbrados ya a estos me¬ 
nesteres, a pesar de no haber abandonado nunca el desierto, 
dan grandes pinceladas con la cal que a lomo de sus camellos 
ha venido* En diferentes partes surgen señales para marcar los 
trozos en que ías ruedas de los aviones podrían enterrarse y 
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dar lugar a un capotazo peligroso- En el centro aparece un gran 
letrero* con el nombre del nuevo campo y una inmensa flecha 
dirigida hacia el Norte* Y en el ángulo más cercano al vivac de 
la columna se van alineando poco a poco las latas cilindricas de 
gasolina que el convoy de camellos ha traído desde Ubarí, 

Es decir que la gente del Sahara,* lenta, pausada, por la que 
el tiempo nunca pasa* pone su tierra en condiciones de acoger 
suavemente a lo más intensamente rápido que el mundo civili¬ 
zado ha sabido producir* Se trata para ella de un trabajo odio- 
so, al que no se halla acostumbrada y que le molesta grande¬ 
mente llevar a cabo; pero, a pesar de esto, va convenciéndose 
poco a poco de su extraña utilidad* El sahañano, mejor que 
nadie* conoce al enemigo que enfrente tiene* Sabe que* más 
ligero que él y mejor conocedor de los resquicios de las dunas* 
se le escapa cíe las manos* Quiere, sin embargo, por la sangre 
de combatiente que en sus venas corre, alcanzarlo y dominarlo 
rápidamente. Y por eso acepta al avión intruso que tatitos re¬ 
quisitos necesita para posarse, cuando el camello pone sus plan¬ 
tas en todas paites sin mirar siquiera lo que pisa; admite a estos 
bebedores de líquidos especiales que precisa traer de lejanas tie¬ 
rras, cuando el camello se contenta con el agua salobre y sucia 
que el desierto le ofrece; a estos grandes corredores que lle¬ 
gan a cada oasis más tarde que sus mchatas, y la civilización 
que odia y a la que nunca se amoldará* Acepta todo esto 
con repugnancia y no sin sorna; pero, al propio tiempo, con 
una resignación sin límites* 


# * * 

La radio, a las seis y media, anunció que la escuadrilla ha¬ 
bía salido de Ubari. Con el viento desfavorable de hoy, hay 
que calcular unas dos horas y medía para cubrir la distancia 
correspondiente a nuestros siete días de marcha* Hacia Jas 
nueve, por consiguiente, deben aparecer los cincos aviones* 

La duración del vuelo comparada a ■ la de marcha de la 
columna es insignificante* Con los camellos* sin embargo, todo 
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se desliza tranquilamente* Por la pista van quedando las infe¬ 
lices bestias que se mueren, sin que nadie se preocupe de sus 
últimos instantes* Para la gente* hay siempre tina de respeto 
sobre la cual poder cargar las alforjas, el odre y el armamento, 
y a los enfermos se les tolera que vayan , siempre montados, 
envueltos en su interminable capa blanca, de la que solamente 
asoman un par de pies desnudos que sobre el ancho cuello de 
su cabalgadura buscan un poco de calor* 

Con los aviones* en cambio, empiezan las zozobras. Si el 
polvo del desierto se levanta, perderán de vista la pista de tie¬ 
rra y Ies será imposible llegar a Serdeles ni tomar a Ubari* Si 
alguno tiene una pamie, con él bajará un compañero, y luego, 
para sacarlos adelante, será preciso enviar un contingente de 
importancia, cuyo efectivo multiplicado por el número de días 
que la expedición puede durar, dará como producto el de las 
raciones de víveres que será preciso sacrificar* Y en estas lati¬ 
tudes, un millar de raciones más o menos pueden dar al traste 
con el resultado de la expedición y el prestigio de la nación 
que la organiza. 

Pasan dos horas, por consiguiente, de inusitada intranqui¬ 
lidad* La gente, acostumbrada ya al modo de ser del indígena, 
que nunca tiene prisa, despierta por una vez de su letargo, y 
a las ocho, cuando aun falta media hora para la llegada de los 
aparatos, ya se halla agrupada en el campo de aviación* La aglo¬ 
meración, claro está, no es muy grande; no son más de diez o 
doce los europeos de la columna que a estas horas se pueden 
permitir el lujo de esperar a unos aviones; pero son los sufi¬ 
cientes para que el observador de fuera se dé perfecta cuenta 
del malestar que reina cuando, en contra de los principios que 
Máhoma impuso, se empeña el hombre en civilizar la indo¬ 
mable tierra sahariana* 

Todos los gemelos están enfocados hacia Levante, cuando 
alguien avisa que un aparato está a la vista* jDosL,. [tres!.** 
¡ cuatro I, se oye decir por todas partes* Empiezan los comen¬ 
tarios; reina un instante de inquietud; pero al fin surge el 
quinto avión, y la calma torna a los espíritus nerviosos. 
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Un sargento de fusileros, de tez mis negra que el azabache* 
enciende las señales fumíferas que van a dar a conocer a los de 
arriba ía dirección y k* intensidad del viento. Los aviones en¬ 
tre tanto ,dan una vuelta sobre el oasis, y después, uno tras 
otro, se posan sobre la inmensidad de arena con arreglo a las 
indicaciones trazadas por los saharianos, 

# # # 

$aid, el cocinero líbico del Cuartel General, ha preparado 
una cena extraordinaria. Ha dispuesto, hoy, de tiempo abun¬ 
dante para su trabajo, de lena para guisar, y de un cobertizo 
alzado con unas cuantas palmas que merece honores de gran 
cocina. Además, a bordo de algún avión ha venido un poco de 
pan y han viajado de contrabando un par de pollos, para fe¬ 
necer víctimas del único soldado de la columna incapacitado 
para empuñar una carabina. 

Ha salido a relucir la tienda de campaña octogonal, que 
fué en otros tiempos de Sef-en-Nasser, y en ella ha sido mon¬ 
tada una mesa y colocadas a su alrededor diversas sillas de tije¬ 
ra, Los ordenanzas éntreos* con sus sonrientes rostros achocola¬ 
tados que contrastan con el blanco impecable de sus largas 
túnicas* recién lavadas en el oasis, trabajan incansables* Han 
puesto un cubierto más, para Ranza, el jefe de la aeronáutica 
de Tripolitanía* que ha llegado a Serdeks con la escuadrilla 
del desierto. Saben que los aviadores, a cambio de un riesgo 
más constante, están acostumbrados a vivir mejor durante ks 
horas de reposo, y quieren figurar ante sus ojos como gente 
bien. Además, Ranza les infunde cierto respeto. Han oído ha¬ 
blar de sus proezas* realizadas, allá en Europa, en una guerra 
que sostuvieron los italianos en lo alto de una cordillera más 
alta que el Ansach y más abrupta que los Haruchí. Han oído 
referir que él se batió en eí cielo con otros aviadores enemigos* 
Y sobre sus encuentros han forjado extrañas composiciones que 
enaltecen hasta lo sublime la figura bonachona y apacible del 
piloto Ranza* 
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Pero no es sólo entre los indígenas que goza Ranza de tal 
prestigio. Lo admiran también los europeos* Y más que nadie 
lo venera la gente de aviación* 

Fue teniente* mucho tiempo, del célebre Baracoa, el aviador 
de Italia que mayor nú mero de austríacos logró abatir* Con él 
aprendió a cazar, y de tal suerte aprovechó ías enseñanzas del 
muerto ilustre, que terminó la guerra con diecisiete aviones 
enemigos en su haber* 

Ranza, sin embargo, no habla nunca de sus duelos en el 
aire* Tiene fama de silencioso, sobre todo cuando se trata de 
su persona. Escucha atentamente a los demás, y cuando a él 
llega el tumo de referir lo suyo, se desliza por la tangente bus¬ 
cando otro tema en que sea — u otro tiempo que en fuera — 
más indirecta su intervención personal* Su mentalidad contras¬ 
ta con la de los charlatanes que el mundo alberga, capaces de 
atribuirse la fantástica odisea del mismo Cid Campeador* 

# # # 

La caída de la tarde señaló, como de costumbre, la hora de 
la cena, Durante ella se habló del reconocimiento aéreo efec¬ 
tuado en la jornada, de resultas del cual se saldría probable¬ 
mente a media noche para entrar en k zona más penosa al 
amanecer y caminar hasta k hora del encuentro* 5 e habló del 
bombardeo de la barca de Ben Hag Has sen, de las dunas en 
que se hallaba refugiado y de las dificultades con que se tro¬ 
pezaría para combatir en tal terreno* 

A las siete y media* vaciada la botella de Gancía que en 
las grandes ocasiones se apuraba, el general y su jefe de Estado 
Mayor se retiraron a redactar la orden de marcha. Algún otro 
se marchó a su tienda* Y con Ranza quedamos poca gente, tres 
a lo sumo; pero dispuestos, todos, a hacerle hablar de sus vic¬ 
torias en el aire* 

El uno se encargó de orientar la conversación hacia Goritzia 
y el Lanzo; otro dio un pequeño toque a 1915, y el tercero, 
finalmente, habló de aviones, de vuelos militares y de la gue~ 
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rra* Ranza no tenía ya por dónde escapar. Acorralado cumple- 
Lamente, iba a tener, por una vez, que resignarse, 

c<—Nada, mi teniente coronel, 4 lo que queremos es oírle 
contar alguno de sus combates en el aire. Nunca ha publicado 
usted nada acerca de esto, y es un asunto que a todo el mun¬ 
do apasionan 

Pero Ranza aun encontró una salida* 

«— Hablar de lo de uno — contestó — es completamente 
absurdo, Todo en este mundo tiene mérito cuando no se sabe 
hacer; pero bien cogida la embocadura resulta sencillo, y las 
cosas sencillas, cuando se cuentan, resultan absurdas para el 
auditorio. Que un zapatero haga zapatos, nada tiene de parti¬ 
cular* Nadie, lo admira por el hecho de fabricarlos* En cambio, 
si uno de nosotros supiera hacerlos, estaría orgulloso de su obra; 
se la enseñaría a todo el mundo, y explicaría a cada uno el 
método seguido* 

»—Pero*,, 

» Sí, conforme* No todos los aviadores han derribado apa¬ 
ratos enemigos durante la guerra* Pero hay que tener en cuen¬ 
ta que sus misiones no se hallaban generalmente encaminadas 
a derribarlos. No todos disponían de aviones especiales con qué 
poderlos abatir* Y cuando el combate llegaba, en lugar de tener 
un arma con qué poderse defender, tenían que resignarse a 
una lucha desigual de la que resultaba casi siempre la victoria 
del ofensor* En el aíre, entablado el combate, el más rápido, e] 
que mejor se revolvía en todas direcciones, el que antes conse¬ 
guía enfilar la popa del aparato enemigo y acercarse lo bastan¬ 
te para herir sin ser herido, tenía en su mano todas las proba¬ 
bilidades de vencer* Ya ven ustedes, por consiguiente, que sólo 
se trataba ,de una cuestión de aparato y de ametralladora, y, 
luego, un poco de suerte para irse tropezando con pilotes infe¬ 
riores* con aparatos menos buenos o con ametralladoras que se 
atrancaban oportunamente* 

»—nUna vez en contacto con el enemigo era una cuestión 
de vida o muerte* Había que hacerlo bien para salvar la pe- 
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líe ja» o al menoz lo mejor posible para tratar de salvarla * En 
cambio* cu los aparatos de bombardeo o de recoíiacimiento no 
quedaba generalmente más solución que la de esperar fríamen¬ 
te» con admirable estoicismo y sin perder un instante la cabeza» 
En tierra habrán ustedes visto gente que muere defendiéndose 
o abalanzándose contra el adversario para tratar de matarlo an¬ 
tes» pero un Don Tdncredo en su pedestal» sobre lo alto de un 
parapeto» ¿reo que eso no lo habrán visto nunca*» 

Y zapatero de primer orden, que a sus zapatos concedía 
poca importancia, propuso contarnos el caso de Un observador 
de aeroplano que» en la penumbra en que los pilotos lo en¬ 
volvían, logró hacerse un glorioso nombre entre la gente de 
su oficio* * 

* m * 

«Era la época del Cano, en que una interminable batalla 
de trincheras se desarrollaba sobre un terreno uniformemente 
gris, de aspecto calizo sucio, en el que' las granadas de a ni lle¬ 
na estallaban siempre contra la roca añadiendo a sus infinitos 
cascos los pedazos de piedra que levantaban las explosiones» 
Los Ejércitos segundo y tercero se preparaban para una nueva 
ofensiva que tenía por objeto aprovechar el éxito iniciado en 
la anterior. 

»E 1 tiempo era malísimo. Las lluvias de otoño del año tqió 
habían empezado ya» y sólo paraban do cuando en cuando para 
ceder su puesto a un furioso vendaval* Se Volaba, por consi* 
guíente* poco» y volando poco para los reconocimientos y para 
el tiro de la artillería, las escuadrillas de caza —entonces en 
pleno desarrollo — tenían poca razón de ser. De resultas de eso, 
algunos Nieupoft fueron empleados en servido del Ejército, y 
algunos pilotos ele los Aviatik italianos pasaron* momentánea¬ 
mente, a las escuadrillas de Voisin y F arman f a la sazón en uso* 

»La preparación ele artillería produjo un sorprendente re¬ 
sultado* Con menos esfuerzo del previsto, el enemigo austríaco, 
que ocupaba, de Norte a Sur* la línea que se extiende de 
S. Grado di Mema a la cota a.oS* cedió en diferentes puntos* 
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Los italianos, entontes, apreciaron, y lograron obligar al ad¬ 
versario a retirarse sobre Veliki-Hribach, Pecinka y Hudí Log. 

»La batalla empezaba bien, Pero a consecuencia del éxito 
inicial, resultaban insuficientes los reconocimientos de escaso 
radio. Bien estaba la corrección del tiro de las baterías. Bien* 
la observación cercana, para ver lo que sucedía en primera 
línea, Pero el mando insistía enérgicamente en la necesidad de 
saber lo que ocurría en la retaguardia del enemigo, donde po¬ 
dían hallarse acumuladas reservas de importancia, exponiendo 
a las propias tropas a un contratiempo, 

»Era necesario, pues* ampliar bastante el radío de los reco¬ 
nocimientos, Había que internarse en terreno adversario a pe¬ 
sar de la montaña y a pesar del desastroso tiempo que conti¬ 
nuaba haciendo, 

»Y un cierto día —íi de octubre ~ emprendí el primero 
de estos reconocimientos hacia la retaguardia enemiga. Lleva¬ 
ba conmigo a un alférez de Caballería que realizaba, como ob¬ 
servador, uno de sus primeros vuelos. El título, en aquella épo¬ 
ca, se obtenía a poca costa; bastaban diez horas en el aire y 
saber tomar fotografías, condiciones, ambas, que sobradamente 
había llenado mi compañero de aparato. Pero sin duda no era lo 
mismo volar sobre un aeródromo con una atmósfera tranquila 
que tenerse a Sote sobre montañas enemigas con un tiempo do 
mil demonios. El muchacho, sin embargo, parecía estar tran¬ 
quilo, 

»Para tomar altura, tuvimos que soportar muchos meneos. 
Entre los 1000 y 2500 metros tropezamos con toda una serie 
de corriente verticales que llegaron a molestar bastante. Re¬ 
basamos, sin embargo, la zona desagradable. Atravesamos las 
líneas, y, apenas alcanzada la parte montañosa, nos encontra¬ 
mos separados de tierra por una densa capa de nubarrones. 
Aproveché con gusto la coincidencia para alcanzar inadverti¬ 
do el sector de la retaguardia enemiga, Pero, llegado el mo¬ 
mento de observar, la nubes, lejos de disiparse, fueron ganan¬ 
do en espesor y oscureciéndose cada vez más, 

»A 1 propio tiempo, fue formándose, sobre nuestras cabezas. 
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bastante bruma, Y cuanto más tiempo pasaba, menor era en 
todos sentidos la visibilidad* 

»Dimos una vuelta para esperar* Buscamos pacientemente 
un agujero para descender* Intentamos un par de veces atrave- 
sar aquella capa de algodón* Pero todo fué inútil, y a hora y 
media de distancia de nuestra base* andábamos rodando por el 
cielo sin saber con precisión lo que había por debajo de nos¬ 
otros* 

»Las sacudidas del aparato eran cada vez más violentas, y 
puedo asegurar que fué aquél uno de los servicios más desagra¬ 
dables que llevé a cabo en tiempo de guerra* Era inútil tirarse 
a fondo a través de las nubes, porque las montañas estaban de 
seguro envueltas por ellas# y en el caso más favorable tan sólo 
hubiéramos conseguido encajonamos en un valle estrecho, del 
cual nos hubieran echado con una simple carabina. No había* 
por consiguiente* más solución que la de regresar* En los para¬ 
jes en que estábamos perdíamos lastimosamente el tiempo, y 
las esperanzas de reconocer la retaguardia enemiga eran com¬ 
pletamente nulas. 

»Pero antes de volver, eché un vistazo a mi observador. 
Me lo figuraba pasando un rato desagradable con aquellas for¬ 
midables sacudidas, y suponía que iba a acoger con entusiasmo 
mi propuesta. Le señalé la dirección de nuestro campo, y con 
un gesto de brazos le di a entender; «paciencia, con este tiem¬ 
po es inútil seguir aquí»* Mas* lejos de estar de acuerdo, cuan¬ 
do levantó la cabeza de su plano* que estudiaba al parecer muy 
a conciencia, cogió el lápiz, que colgaba de su cuello* escribió 
en su cuadernillo de vuelo* y luego me pasó un papel en que 
decía: «Creo que estamos a 50 kilómetros al NE. de Trieste. 
Sería lástima regresar ahora.>: 

»Comprendí que el hombre entendía poco de navegación. 
Comprendí igualmente que su inconsciencia no tenía ¡imites* 
Aquello no era valentía? era simple desconocimiento de lo que 
podía sucedemos. En primer lugar, las corrientes anormales de 
alta montaña empezaban a ser demasiado violentas y estábamos 
constantemente expuestos a no poder dominar el aparato, Ade- 











f 


LOS GRANDES BOMBARDEOS 123 

más, aquellas nubes no llevaban trazas de disiparse. Y en tales 
condiciones, era grotesco continuar allí, danzando de un lado 
a otro con la esperanza de hallar un boquete providencial para 
bajar a ver lo que pasaba. 

»Pero, confieso que la firmeza de la contestación de aquel 
chicuelo -— pues apenas veinte ano^ tenía mi observador — me 
dejó un poco indeciso. Su expresión era tan firme* que temí 
por un instante que él pensara mal de mí* Yo era joven igual¬ 
mente, y la idea me molestaba. Miré, en vista de ello* hacia el 
nivel de la gasolina; vi que aun podíamos seguir un rato, y 
decidí apurar aUí, ridiculamente» hasta el ultimo instante ra¬ 
zonable* 

«Me dirigí francamente hacia el Sur* por si acaso el Adriá¬ 
tico estaba un poco más despejado. Cuando me pareció, por el 
estado de la atmósfera, haber salido ya de la montaña, di otro 
par de vueltas grandes, dejé que transcurriera un interminable 
cuarto de hora y, por fin, resueltamente, puse la proa hacia 
Italia, 

jjpero apenas orientado el aparato* el observador que iba 
delante* siempre engolfado en la lectura de su plano, me alar¬ 
gó su brazo con un papel en que decía: «Hada Oriente, parece 
»que el cielo está más claro.» Contesté malhumorado que lo 
sentía, pero que apenas disponíamos de la gasolina precisa para 
regresar* Le vi, entonces, fruncir el ceño, hacer un gesto de dis¬ 
gusto y recluirse nuevamente en su plano* Medité un instante 
en su desconocimiento absoluto de la realidad, y, convencido 
de que el peligro no existía para él, continué tranquilamente 
hacia la base. 

»Navegamos tres cuartos de hora sin novedad. Y, al cabo 
de ese tiempo, otra vez me tendió una mano el papel odioso 
con una nueva lección del joven principiante: «Si tomamos 
»4,000 metros de altura, podemos esperar aquí, pues el planeo 
»desde 4,000 metros representa 28 kilómetros de recorrido.» 
Por supuesto, me negué rotundamente a contestar* Seguí el 
camino emprendido Hasta que seguro de encontrarme sobre 
Italia atravesé las nubes y busqué el campo de ía escuadrilla. 
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Cuando aterrizónos* el depósito de la gasolina estaba ya vacío. 

»Cogí, entonces, al alférez por mi cuenta, y esa vez, de 
viva voz, le eché un discurso de media hora* Le expliqué todas 
las incidencias de nuestro vuelo, los peligros corridos, la situad- 
don en que habíamos estado y la necesidad, cuando se es avia-" 
dar, de darse cuenta un poco mejor de la situación, Y terminé 
diciéndole, despreciativamente, que tan mal oficial era el co- 
barde como el inconsciente del peligro. 

ti Cogí su plano y el mío para hacer en ellos algunas anota" 
cienes* Di mis instrucciones a los mecánicos, Y me retiré a la 
casa en que vivíamos, buscando in mentihus un procedimiento 
para darle al joven observador un susto serio que lo retuviera 
en adelante un poco más. 

tiMas por la noche, mientras variaba, sobre su plano, unas 
cotas equivocadas, vi en el margen superior una frase escrita 
con Ietta insegura, que distraídamente miré un rato largo. Es- 
taba pensando todavía en nuestro vuelo, y por eso tardé algún 
tiempo en darme cuenta de lo que leía. Muchas veces, en la 
existencia, el cerebro, distraído, responde tardíamente a lo que 
la vista le ensena, Pero en tales casos, cuando la impresión es 
finalmente transmitida* suele serlo con más fuerza que de eos-' 
tambre. Aquella frase, al menos, la tengo todavía grabada en 
el alma. La recuerdo, palabra por palabra, como si la leyese 
ahora mismo, Era como sigue: «Madre, no quiero que me 
llores. ¡Viva Italiaí» 

# # # 

Al día siguiente, cuando en plenas dunas de Imangasatcn 
caminábamos en busca de los rebeldes, utilizando de cada divi¬ 
soria la ladera más firme para evitar que los camellos se hun¬ 
dieran en la arena hasta los corvejones, pasaron sobre nuestras 
cabezas los aviones de la escuadrilla, que de Ser deles hacia 
Takiomet seguían la pista de la columna. El ruido de los mo¬ 
tores me recordó la historia de la pasada noche. A mi lado, 
pausadamente, iba uno de los oficiales que la habían escucha¬ 
do. Le pregunté por’Ranza; si lo conocía; si sabía de sus vic- 
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tafias* Y él» hazaña tras hazaña, me contó toda la vida del 
aviador* 

Oyéndola tranquil ámente, transcurrieron sin cansancio las 
horas de más calor* Las diecisiete victorias de Ranza son cier¬ 
tamente interesantes ; pero a la bravura que implican hay que 
agregar la incomparable modestia del gran piloto, capaz única¬ 
mente de predicar con el ejemplo* Hombres como él pueden 
estar seguros de vencer cuando llegue la hora de su batalla* Y, 
si k pierden o fenecen en la lucha, a su Patria podrán gritar, 
como el alférez observador: «Madre, no quiero que me llo¬ 
res»; pero la Patria, si es justa con los suyos, llorará, a pesar 
de todo, amargamente. 













CAPITULO IX 


Misiones en territorio invadido 

Navarre, Ved riñes y tantos otros pilotos que se habían he* 
cho célebres en la vida civil, se alistaron, cuando la guerra em¬ 
pezó, en el servicio aeronáutico de su Ejército* 

La gente esperaba que las proezas de sus ídolos continua* 
rían; pero, desilusionada al ver que la Prensa diaria no les de* 
dicaba nuevos artículos de entusiasmo, dedujo que la guerra, 
para ellos, era un juego bien diferente al de la paz; pensó que, 
perdidos entre la masa de aviadores, no eran ya capaces de 
distinguirse, y hasta llegó, con su vehemencia, a suponerse que 
no eran tan valientes como se creía* 

Y sin embargo, Vedrines y Navarro siempre hicieron a su 
fama un grande honor* 

Vedrines, el hombre de k carrera PanVMadrid, fue a parar, 
con un avión que él llamaba «La Vaca», a la escuadrilla AL S * 3 
(1), En ella trabajó como los buenos ; y de ella partió para una se¬ 
rie de misiones reservadas, a desempeñar en tierra enemiga* Ju¬ 
lio Vedrines, que había de encontrar la muerte en 1919 hiten* 
lando el vuelo París-Rama sin escala, desempeñó, durante la 
guerra, hasta una decena de aquellas misiones reservadas; mi¬ 
siones, de las que no cubren de gloria al que las desempeña, 
pero que son tanto más útiles y peligrosas cuanto más precisa 
no hablar de ellas* Siete veces* en efecto, cruzó el frente por lo 




{1) Escuadrilla Morarte Sdulnier, 
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alto* para depositar a ciertos espías en territorio germánico, y 
otras tres lo sobrevoló para acudir en busca de individuos ne¬ 
cesarios* 

Los espías» la mayoría de las veces» eran simples carabine¬ 
ros, conocedores de una zona interesante» y dispuestos a sacri¬ 
ficarse por su Patria, Partían con unas cuantas palomas mensa¬ 
jeras; efectuaban los reconocimientos que Ies habían encarga¬ 
do» y en tanto que caían prisioneros o eran fusilados» enviaban» 
cada dos días» las noticias que recogían* 

En ciertas ocasiones» se trataba» en cambio* de suboficiales 
de ingenieros o marineros de profesión a los cuales se encarga¬ 
ba de volar un puente, bloquear un túnel destruir una esclusa 
o alguna otra misión más arriesgada y difícil todavía* Tranqui¬ 
los» se alejaban con sus paquetes de dinamita, y muchas yeces 
morían de los efectos de la explosión* 

En el aeródromo les enseñaban a poner una hélice en mar¬ 
cha, a subirse de prisa al aparato y a ceñirse k correa del asien¬ 
to* Luego» les daban un vuelo de prueba* Y, por último» se los 
llevaban a través del aire para dejarlos cerca de un bosque del 
enemigo* 

Eran siempre gente templada, dispuesta a todo y contenta 
de su suerte; hambres que de nada se extrañaban; individuos 
de noble aspecto, de pocas palabras y de gestos más sencillos 
todavía* De su vida hacían entrega ep el momento de partir, 
pero decididos a venderla lo más cara posible* 

Los grandes pilotos hablan siempre con admiración de la 
gente que llevaban hacia la tierra invadida* Refiere Vedrines, 
en un libro de Memorias, que pasando, en cierta ocasión, a 
3,000 metros de altura, por entre el fuerte de Condé y Fonte- 
noy, se vio cogido en una densa barrera de explosiones aéreas. 
Llevaba a bordo a un soldada de Infantería, con misión de de¬ 
positarlo allende el frente ; y, curioso de conocer la impresión 
que sufriera aquél, echó atrás un vistazo, dispuesto a remontar 
con buenas palabras el ánimo de su pasajero* Pero, apenas cru¬ 
zadas sus miradas» el infante, acostumbrado a la formidable 
precisión de los tiros terrestres, apuntó con sorna a la explosión 
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más próxima y gritó al piloto: «} Qué mal tiran, estos tandil 
dos!» 

El viaje traía consigo la dificultad de aterrizar en un cam- 
po desconocido. 

Las condiciones del terreno solían ser medianas. Los surcos 
endurecidos o la tierra recientemente removida dificultaban 
frecuentemente el aterrizaje* Convenía observar lo más posible, 
antes del planeo definitivo; pero siendo preciso, por otra par- 
te, actuar rápidamente, a fin de evitar la intervención de gente 
extraña y dar tiempo al espía para ocultarse, se aterrizaba mu¬ 
chas veces en condiciones bien precarias, expuesto a dar un ca¬ 
potazo o a dejarse incrustada en tierra toda un ala del avión. 

Vedrines, llegado una vez al lugar de la cita para recoger a 
un pasajero que él mismo depositara días antes, vió al otro 
extremo del campo de aterrizaje que un grupo de jinetes ene¬ 
migos se dirigía resueltamente hacia el aparato. El carabinero 
de que se trataba corría desesperado por entre el trigo que ya 
empezaba a madurar, temeroso sin duda de que las ruedas no 
llegaran a tocar la tierra* Un instante dudó el piloto ; pero re¬ 
suelto, al siguiente, a jugarse el todo por el todo, rodó un poco 
sobre el suelo, dió al avión la media vuelta y por los pelos 
agarró a su tripulante. Se hallaba éste todavía escalando el fu¬ 
selaje, cuando el motor aceleró violentamente y el avión des¬ 
pegó de nuevo. Sonaron unos disparos, pero ya estaba el aero¬ 
plano a buena altura* Vedrines, entonces, miró hacia atrás para 
dar los buenos días a su observador, y vió con sorpresa que en su 
cara redonda y mofletuda se dibujaba la alegría, mientras que 
de su boca surgían sonoras carcajadas* 

Menos afortunado la vez siguiente, presenció Vedrines desde 
el aire la caza al hombre que él trataba de recoger* La escena 
fue emocionante, porque el bosque en que aquél se refugiara 
quedó bien pronto rodeado de gendarmes, y fué imposible in¬ 
tentar la menor proeza* Los disparos no amedrentaron al piloto, 
pero la imposibilidad material en que se halló de ponerse en 
contacto con su compatriota le obligaron a emprender el regre¬ 
so, profundamente entristecido* Supo, después de algunos días. 
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4l, 42 y 43 . — l9l5. Soldados ingleses examinando las bombas sin explotar del último «raid* sobre su capital. 

(Fo£ó. L + N. A.) 






















45. — Defensa de Londres, desde una de sus terrajas. 


44. —Avión alemán, lanzando brfmbas durante su raid, Esta foto 
fu¿ abtenida desdi: un aparato tjue ee cruzó con el de bombardeo. 












46. Abril 1916. Los últimos instantes del L. 15, antes ele su total desaparición, en el estuario del Támeais. 


(Foto. T. I. W.) 


















47. — Mayo l9l6. 


A lo largo de la costa de Seklesvíg f né abatido el L. 7, por los cruceros «Galatea» y «Pkaetoo.» 
(4 de mayo l9l6). 



48. — Mayo i9i§. 


Los últimos testos de Ib. explosión del L, 7, Una nol-oinrm de lauono ^ue se eleva Lacla el tielo, 

-- 11 , . . 
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que el espía había sido fusilado* El ataque dirigido por los fran- 
ceses, el 7 de junio de, 1915» contra Moulin-sous-Touvent, en 
el que tuvieron los alemanes 10,000 bajas, fue iniciado a con¬ 
secuencia de su buena información; mas no se pudo, a pesar de 
dio, rendir a la memoria del muerto el tributo que correspon¬ 
día a su heroísmo* 

# * * 

Jean Navarre, el piloto que se lanzó a todo gas a través del 
Arco de Triunfo (1) llevó a territorio invadido, consecutiva¬ 
mente, tres personas. 

El primero* un buen maestro de escuela de la región perdi¬ 
da, había de ser depositado en las cercanías de Vervins* Se 
presentó, en el aeródromo, con sombrero hongo y la cesta de 
las palomas. La gente deí aire trató de convencerlo de que el 
hongo no era muy a propósito para viajar en aeroplano. Ade¬ 
más, a los paisanos los fusilaban en cuanto averiguaban que 
eran espías; y, en vista de ello, le trajeron un quepis; le roga¬ 
ron que se lo pusiera; insistieron todos con gran empeño; 
pero el vejete dijo que no, y con su hongo se instaló en el 
asiento. 

El viaje fué bastante movido. La defensa antiaérea dejó al 
avión pasar tranquilo; pero la bimba del bueno del maestro 
se llenó de grasa, allá en el fondo del fuselaje. 

El aparato se posó en un campo rodeado de olmos por to¬ 
das partes. Había el sirio justo para pasar tocando las altas 
copas de los árboles, y luego rodar un poco antes de abordar 
la linde opuesta* El pasajero se tiró de prisa del avión; desapa¬ 
reció en el bosque; dio cuenta oportunamente de su misión, 
y, un mes más tarde, ante una escuadra de seis soldados terri¬ 
toriales, rindió a Alemania la suprema cuenta de los espías. 

Navarro, la segunda vez, llevó un tornero de Reims, deser¬ 
tor de antes de la guerra, y dispuesto, para rehabilitar su nom- 

(1} Su anchura es apenas superior a la envergadura de un avión. 
El experimento no ha sídp jamás repetido. 
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bre, a ganarse k Medalla Militar, La noche anterior al viaje* la 
pasaron ambos en la única casa de la ciudad en que lograron 
encontrar una botella de ajenjo* Rindieron de ella buena cuen- 
ta t mano a mano; y como el alcohol posee, entre otras* la pro¬ 
piedad de intensificar Jas incipientes amistades, fue tal la que 
a Navarre tomó el buen champañas* que ya no quiso abando¬ 
narlo hasta la hora obligada de la separación definitiva* 

A las doce del día se elevaron, y una hora más tarde ate¬ 
rrizaban al borde del bosque consabido, que había de servir de 
refugio <1 la futura víctima de los alemanes, 

La parada era siempre rápida* Era de importancia capital, 
para el piloto, que la hélice no cesara de girar; y a ello dedi¬ 
caba tal interés que la fuga del pasajero solía pasarle inadver¬ 
tida. Pero en esta ocasión, el tornero se empeñó en despedirse 
a conciencia del nuevo amigo í quiso abrazarlo, desearle buena 
suerte, agradecerle el viaje, y con todo ello proporcionó a Na- 
varre el rato más angustioso de su vida* Era la época en que 
los constructores presumían del rdlcnti de sus motores; pero 
cuando el más mínimo defecto en la carburación o desplaza¬ 
miento de la manecilla del avance podía dar lugar, con la pa¬ 
rada del motor, a la pérdida del aparato y a la prisión de su 
piloto, las explosiones fallidas se convertían irremisiblemente 
en otros tantos latidos de menos en el propio corazón. Lágrimas 
de emoción y agradecimiento saltaban de los ojos del pobre 
espía. Era imposible no atenderle, no abrazarle, no desearle a 
él también la mejor suerte* Horas enteras, le parecieron a Na- 
varre los minutos transcurridos; pero en otro mundo se sintió 
cuando el motor, más harto que él de la angustiosa espera, ab¬ 
sorbió libremente la mezcla de aire y carburante. 

La vuelta se pasó sin incidentes. Las palomas mensajeras 
regresaron a su tierra* Pero el tornero nunca volvió* 

El tercero y último viaje tuvo lugar sin novedad* Se trata¬ 
ba de un aduanero que conocía a fondo cierto sector de la fron¬ 
tera alemana, en el cual fue depositado con sus paquetes y sus 
palomas. Pero a la vuelta tropezó Navarro, inadvertidamente. 
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con el aeródromo enemigo de Laoiu Sobre él volaba, a 3,000 
metros de altura, cuando le asaltó la idea de proporcionar a 
los de tierra uno de los infinitos espectáculos que había dado, 
antes de la guerra, en otros tantos campos de aviación. Los di¬ 
ferentes loopings lo trajeron a óoo metros del suelo, y el piloto 
pensaba ya que por respeto y admiración nadie osaba tirarle, 
cuando, de pronto, dos Albatros se elevaron y rompieron a dis¬ 
parar contra él. La situación era crítica, pues a bordo sólo tenía 
una miserable carabina. Un instante se vió perdido, Pero abu¬ 
sando, prontamente, de su instinto formidable* soltó la palan¬ 
ca, se hizo el muerto, y dejó que el aparato entrara en barrena. 
La gente de tierra esperaba* de un segundo a otro, la caída 
y el incendio del avión; pero, cuando lo vieron* a 50 metros 
de altura, enderezar, recobrar su equilibrio y acelerar enorme¬ 
mente, fue ya demasiado tarde para empezar a perseguirle. 
Sufrió Navarro una fuerte reprimenda, Y fue preciso ame¬ 
nazarle con el destino a una escuadrilla de observación para 
evitar que en adelante repitiera alguna otra de Jas suyas. 

Diez horas de cada día pasaba a bordo de un avión. Mas 
cuando supo el fusilamiento de su último pasajero, decidió que 
traía mala suerte a los espías y renunció en adelante a las 
misiones especiales. 

# # # 

El día 20 de octubre de! último ano de guerra, o sea en 
plena ofensiva aliada contra el frente alemán de Occidente, que 
empezaba ya a desmoronarse, se elevan, desde uno de los infi¬ 
nitos campos de fortuna del ejército francés* hasta cinco apa¬ 
ratos V oisin*Rendult para cumplir una misión de interés 
enorme* A bordo de cada uno van un par de pasajeros, y todos 
juntos han de llevar a cabo la destrucción del túnel de Laiíour 
en el momento en que un tren de municiones penetre en él* 

En el campo de salida reina extraordinaria actividad. Las 
noches y los días se suceden sin descanso* Cada instante se 
aprovecha para llevar más a fondo k ofensiva, y cada minuto 
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de intenso esfuerzo ofrece una nueva probabilidad de acabar la 
guerra. 

En plena noche, se compensa con la voz la falta de vismli- 
dad. El trabajo, de resultas de ello* es bullicioso, desordenado; 
pero no es posible proceder do otra manera* 

Los cinco aparatos están en filas. Cerca de ellos, el coman¬ 
dante del campo inspecciona, vigila, pregunta, ordena, recuen¬ 
ta los paquetes que a bordo han de colocarse y se asegura de 
que todo está dispuesto para la marcha. Alguno de los pasaje-' 
ros vuela ahora por vez primera. No ha habido tiempo de pre¬ 
pararlo, ni aviones disponibles para una vuelta preliminar* Con 
una lámpara de mano, se le enseña un peldaño. cqEa! Eí pie 
izquierdo aquí; la mano a este montante j y arriba, ele prisi- 
ta, que no hay tiempo que perder.» 

Los motores están en movimiento. Sus hélices dan vueltas 
pausadamente, esperando, como bestias impacientes, que los pi¬ 
lotos den rienda suelta para la marcha. Un instante retumban, 
pero Jos calzos impiden la salida. Todo está a punto. El sonido 
es perfecto. Y sólo falta el aviso de que en eí campo no hay 
obstáculos que estorben. 

Un sistema de luces señala la dirección a seguir para despe¬ 
gar; los reflectores iluminan un rato la superficie de la tierra, 
y uno a uno los aparatos emprenden su marcha y se pierden en 
la penumbra de una noche de media luna. 

El último en salir va pilotado por Emrich, uno de los ofi¬ 
ciales que mayor número de bombardeos ha llevado a cabo du¬ 
rante la guerra (i). Le acompañan; eí comandante Evrard, que 


(t) El alférez Emrich, nacido en Montreal (Canadá), empezó k 
guerra en «calidad de coracero. Pasó, luego, al ejército de Oriente, 
En Salónica se hizo mecánico de aviación. Y, regresado finalmente a 
Francia, consiguió el título de piloto. Fue después a una unidad de 
bombardeo nocturno, con la que tomó parre en denlo setenta y dos 
operaciones; diez de ellas en tres noches consecutivas (3, 4 y 5 de 
septiembre d£ 1917}, y una triple tn una sola noche durante lai cual 
descargó 900 kilogramos de bombas sobre el enemigo (2b de marzo 
de 1918), 
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en su anterior empleo ha desempeñado una misión semejante (i), 
y el cabo Lebl.anc, I orones de origen, y antiguo soldado ale¬ 
mán {2), A bordo, lo de siempre, una radio de pequeñas dimen¬ 
siones, cartuchos de dinamita toscamente envueltos en un papel- 
tela de aspecto sucio, víveres para unos días y algunas bombas 
incendiarias destinadas a disimular el verdadero ob}eto de la 
expedición, 

LeblaiiCt instalado en el segundo puesto, apenas se da cuen¬ 
ta de que la tierra lo abandona- Un momento, se asoma; ve 
una faja de campo iluminada por un haz de rayos de escasa 
fuerza; peto, sin anteojos ni casco de aviador, el viento le im¬ 
pide seguir mirando* Se refugia en la carlinga, y, pensando en 
lo que deja a retaguardia, se queda observando distraídamente 
los tensores laterales que van y vienen para compensar las va¬ 
riaciones de inclinación. Abajo, a proximidad de sus pies, hay 
un encastre para un mango que oscila frecuentemente en dife¬ 
rentes sentidos, y lo extraño es que el avión responde a las os¬ 
cilaciones de esa pieza que se mueve por sí sola. Instintiva¬ 
mente, separa sus pies. Los apoya entonces, sobre una barra de 
metal que parece colocada en el fondo del alojamiento para 
comodidad del pasajero. La barra cede fácilmente de una par¬ 
te; pero pronto reacciona, y otra vez el aparato rectifica sU di¬ 
rección, Más valdrá no tocar ahí tampoco. Yak postre, al 
bueno del pasajero no le queda más recurso que el de asirse 
fuertemente al montante más cercano y esperar, en postura in¬ 
cómoda, la llegada a tierra del aeroplano, 

A las once, se divisa el pueblerino de Batir seigne* Sus alre¬ 
dedores están tranquilos. La Luna los ilumina lo bastante para 
poder ver el terreno elegido para posarse* El aparato toca tie- 

(l) El capitán Evrard había sido ya llevado una vez al territorio 
alemán de' ocupación* Cumplidos Ios encargos que tenía que llevar ai 
cabo, cayó prisionero í pero* a pesar de las amenazas, nunca .lograron 
los alemanes enterarse de la razón de su estancia en la región* Logró 
evadirse; fue ascendido a comandante t y en seguida se presento para 
otra nueva misión* 

(3) Obligado, por su origen precisamente, a ser sqldado alemán, 
desertó, hallándose en el frente ruso, para alistarse con los franceses. 
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tra violentamente * da un respingo; luego un par de sacudidas 
menos fuertes* y por 'fin su cola frena contra el sudo y ayuda 
a parar en pleno campo. 

Parece que nadie se ha enterado de la llegada del avión. 
Evrard toma la dirección de todo. Ayuda a descargar el equi¬ 
paje, y con Leblane sale corriendo hacia la linde del bosque. 

El motor, de nuevo, acelera. Pero apenas empieza el apa¬ 
rato a rodar, cuando el piloto se da cuenta de que le disparan 
desde el bosque. Los disparos se cruzan con los de ambos pa¬ 
sajeros, y la patrulla, falta de elementos, se retira a favor de 
las tinieblas* El avión despega fácilmente; pero el radiador ha 
sido acribillado, y no queda más recurso que el de posarse nue¬ 
vamente. 

Una vez en tierra, se tira Emrkh del aparato, y t emplean¬ 
do a solas un lenguaje algo brutal* abre el grifo de la gasolina, 
y en el charco que se forma echa una cerilla encendida. 

Los tres hombres caminan juntos toda la noche, abriéndo¬ 
se paso a través de los mato jos, con la carga que no pueden 
abandonar. Se paran de vez en cuando para tomar aliento; 
pero el frío de ia noche les incita prontamente a seguir. Procu¬ 
ran simular una cuantas pistas falsas, y sobre las reales echan 
pimienta en polvo con el fin de desorientar a los perros que 
de seguro han sido lanzados en su persecución. 

Con la brújula y un croquis del terreno, consiguen llegar 
al punto de cita de las cinco tripulaciones. Nadie hay allí (r). 
Esperan unas cuantas horas, que aprovechan para darse un 
buen descanso, y al empezar la tarde del nuevo día, reanudan 
la marcha con entusiasmo. 

De día t recurren a la espesura para ocultarse. Una alarma, 
de vez en cuando, les obliga a detenerse, Se agazapan; espe^ 
ran un poco, y luego continúan su camino, , 

Silenciosos, en fila india* avanzan por una vereda tapizada 

(i) Tres de los aparatos habían volado sobre los campos designa* 
dos para aterrizar , pero sin poder hacerlo ai causa de slis reducidas 
dimensiones. El cuarto tuvo una patine t y se vio obligado ai tomar 
tierra bastante antea del lugar fijada. 
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de hojas secas que han caído de los árboles* Solo hablan lo ne- 
cesario para tomar resoluciones* Se entienden con medias pala¬ 
bras* y obedecen sin discusión todas ks ordenes de Evrard, 

Por la noche, se apartan cuidadosamente de las zonas arbo¬ 
ladas* Están atentos a todo ruido, a las luces, a las señales? 
siempre pendientes de cuanto ocurre para no caer en el garli¬ 
to, Rodean algunos puestos. Soslayan los pueblos y aglomera¬ 
ciones de casas que van hallando* Y todo parece deslizarse 
tranquilamente cuando> a eso de las doce* retumba* hada el 
Oeste, una tremenda explosión* La pequeña columna hace alto, 
para tratar de enterarse de lo que ocurre. Otras dos explosiones 
suceden a la primera; luego sigue un silencio prolongado* y por 
fin el ruido de un motor lejano llega hasta la choza donde se 
halla refugiada nuestra gente. 

En ese instante* un único pensamiento les asalta: el de 
llevar a cabo su misión antes de morir* y en caso de morir pri¬ 
mero, que no sean sus propios compañeros los culpables* El 
rato que pasan es angustioso* Caen nuevas bombas en un lugar 
cercano; sin duda sobre la vía que van buscando. Otra espera 
silenciosa tiene lugar, y al cabo de un buen rato se apaga len¬ 
tamente el zumbido extraño de los motores* 

A las cuatro de Ja mañana llegan al Mosa* Por su borde co¬ 
rre la línea que tienen encargo de obstruir* Se instalan cerca 
de ella para observar y descansar un poco* 

Emrich* que nunca esperaba tener que intervenir en seme¬ 
jante empresa* está más agotado que sus compañeros* Desen¬ 
trenado en absoluto para marchar* tiene ya los pies deshechos; 
sus zapatos están sin suelas, y el repuesto de calcetines se le 
acaba* 

Transcurren un par de horas sin claridad. Durante ellas, 
pasa un solo tren en cada sentido* Sin duda el tráfico es mu¬ 
cho menor de lo previsto* Acaso no valga la pena de intercep¬ 
tar la línea* y sea preferible buscar en otra parte un resultado 
más seguro* 

Por el río* en cambio, van y vienen constantemente gran¬ 
des barcazas cargadas de gente y de material* Descienden con 
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intensa regularidad; lo que hace pensar en la existen cía de 
una esclusa a poca distancia. 

Sí pudieran destruir esa esclusa, es evidente que el trafico 
del Mosa quedaría por algún tiempo interrumpido* Por probar» 
nada se pierde. Deciden intentarlo. Hay que realizar un nuevo 
esfuerzo» y ponerse en marcha otra vez. 

Al día siguiente, a las tres de la madrugada» llegan» al norte 
de Fuinaz, a las esclusas de Valuaron El frío se deja Sentir in¬ 
tensamente; pero la emoción sirve de revulsivo para poner de 
punta los nervios del más templado- Tendidos en tierra y semi- 
ocultos por la maleza, planean el sistema más seguro. Preparan 
los paquetes de dinamita? engarzan las salchichas Bíckford, y 
cautelosamente se aproximan hacia la meta. Un centinela, con 
su gorra de visera sobre los ojos» duerme profundamente. Abra¬ 
zado al fusil y arropado en su capote, parece alejado de la rea¬ 
lidad presente. Pobre hombre; ¿para qué despertarlo violen¬ 
tamente? Se Je puede dejar tranquilo. Acaso ni se entere de 
las explosiones que se preparan. 

Evrard, Emrich y Leblanc colocan cuidadosamente los cin¬ 
co petardos de que disponen. Luego encienden la mecha úni¬ 
ca; y finalmente se refugian en la espesura próxima al río. 

Diez minutos han de esperar. Diez minutos de angustia» 
que no terminan nunca, «Mas, de repente—cuentan los mis¬ 
mos protagonistas — una especie de trueno empieza a conmo¬ 
ver la tierra. Es un ruido ensordecedor» que escuchamos con 
delicia. Una alegría inconcebible nos embarga. Nos damos un 
apretón de manos, reímos, temblamos» sentimos ganas de llo¬ 
rar; es un momento de locura en el que infinidad de sensa¬ 
ciones extrañas se entremezclan» pero al cabo del cual una sola 
se sobrepone: la satisfacción sin límites de sentirse útil a la 
Patriaw (i). 

Un surtidor grandioso emana del río. Algunos barcos van 
sí parar violentamente contra la orilla. Se produce una corrien¬ 
te violentísima; y empiezan a oírse las primeras yaces de los 


(i) Jacqxies Mor tañe; Missiofas spécicths. 
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heridos y de la gente que acude para ver qué ha sucedido. 
De nuevo se esconden, nuestros misioneros, en el bosque 
Htás cercano. Pasan tres días errando de un lado a otro, hasta 
que logran refugiarse en casa de unos franceses desde dónde 
escuchan, jomada tras jomada* el rumor de la batalla que avan* 
za, que se acerca y que finalmente los alcanza, librándolos para 
siempre del yugo extraño* 

















CAPITULO X 


Los AGUILUCHOS (r) 

Buen tiempo* aire transparente* Hoy trabajan loa cánones* 
Uno de los aparatos de la escuadrilla ha salido ya para obser¬ 
var. Como su campo de acción está muy lejos» á varios kilóme- 
tros más alia de la línea enemiga* no ha tenido que recurrir a 
espirales para elevarse* A pocos metros del suelo» ha tomado 
su dirección definitiva. Un buen coletazo, y se ha lanzado al 
vuelo franco» ascendente y decidido de las aves emigrantes* 
Unos cuantos minutos más» y desaparece» allá en el fondo del 
telón celeste* Desde la torreta» únicamente se ha visto brillar 
el Sol, durante un viraje» sobre la superficie reluciente de 
las alas del aparato* Parecía un hilo de oro incandescente, 
perdido en la inmensidad. Pero en ese instante» una serie de 
puntos blancos, como corolas* se le abren alrededor, Ya esta 
sobre las líneas enemigas» y son las baterías austríacas que le 
están tirando. Aquí, repercuten todavía las voces de los tripa-' 
1 antes* que se han marchado con las frases de saludo acostum- 
bradas. El filamento incandescente se ha apagado; las corolas 
se han esfumado; otras más lejanas han surgido» siempre per* 
siguiendo al avión que* invisible* continúa hacia su meta* 

Ansiosamente aguardamos unos cuantos minutos más* Ba¬ 
jamos de la torreta» esperando, de un instante a otro, la lia- 


(i) De un artículo de Guelfo Civiniru» publicado, durante la 
rra* en d Corriere della Sera. 
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usada del Cáudron . Sobre una mesa está Ja pequeña máquina 
que, por medio de ondas herzianas, ha de aportamos la voz 
lejana del aparato* ¡ Qué absurdo parece todo! Dos hombres 
se han ido hace poco tiempo» y se encuentran ya lejísimos, 
navegando, en plena guerra* sobre un país enemigo, en medio 
del fuego de sus cañones* Nosotros seguimos en nuestro pues¬ 
to; oímos vagamente el eco de la batalla, sin movernos de un 
campo, limpio y llano como una pista de carreras; esperamos, 
pacientemente, que lleguen noticias de lo que ocurre en el ho¬ 
rizonte; y, para esto» tenemos un barracón de leña, una mesa, un 
apara tejo reluciente y silencioso» un soldado con un casco telefó¬ 
nico y un registro delante de él* La voz del Caudron tiene que 
terminar allí» sobre la página de ese registro» repleta de colum¬ 
nas para los diferentes datos; una para 3a hora» otra para el 
movimiento, la tercera para las señales y la cuarta' para las 
notas* 

¡Qué cosa tan extraña! 

El barracón está un poco oscuro* Y aquella gente del aero¬ 
plano en pleno sol de mediodía* 

Quiero suponerme, un instante» en el ambiente de un far¬ 
macéutico de pueblo de hace cincuenta años* En el ángulo de 
mi cerebro» hay un lóbulo que dice: «Tonterías**.» Radiotele¬ 
grafía* está bien; aeroplanos» mejor aun* Pero radiotelegrafía 
y aeroplanos» las dos invenciones más fantásticas de nuestro 
tiempo, formando un conjunto preciso y obediente para colocar 
proyectiles sobre lugares terriblemente distantes***; la idea del 
espacio cruzado de vibraciones materiales e inmateriales, de 
visuales humanas que rebuscan desde arriba, de aparatos que 
vuelan» de rumores de proyectiles y de ondas misteriosas que 
enlazan al cielo con la tierra...; todo ello, al que medita ante 
el soldado con el casco telefónico y el registro abierto delante 
de él, produce una extraña sensación de asombro* 

Pero el hombre se acostumbra a todo fácilmente. Al cabo 
de un rato» la co$a fantástica parece lógica y sencilla* La pri¬ 
mera llamada del avión produce una alegría tumultuosa. El 
radiotelegrafista hace una seña» Todo el mundo se calla* Aso-* 
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ruándonos por encima de su cabeza* seguimos las letras y los 
números que escribe* 

El aeroplano* en su lenguaje convencional* dice: «jDispa¬ 
róla* ¡Disparo I.**» Advierte que está dispuesto para observar 
y que el tiro puede empezar* 

El chirrido del micrófono se para* El soldado deja de escri¬ 
bir* Una voz* en la habitación próxima* grita por el teléfono* 
Y del campo de batalla Uega el rumor confuso de la artillería; 
tonos profundos* principalmente* de los grandes calibres que 
disparan. 

El velo del misterio parece disiparse. La admiración cede al 
orgullo. El pensamiento sigue las andanzas del filamento en¬ 
cendido* por entre las corolas de humo que lo persiguen.** 

Otra vez empieza el chirrido de la onda* Punto* raya*** 
raya* punto* raya*** etc* El soldado coge su pluma* Y otra vez 
nos asomamos para ver lo que escribe* Pero es otro nominativo* 
No es nuestro Cdudron* Es otro aparato que llama a otra esta¬ 
ción* El aire está lleno de estas voces misteriosas que se esparcen 
por el cielo repleto de fragor* De vez en cuando surge igual¬ 
mente una voz austríaca, integrada de sonidos ásperos* que se 
entrecruzan con los nuestros* 

El soldado escribe* Son los nuestros otra vez- Han visto caer 
el proyectil* y advierten; 50 Oeste * Ha caído 50 metros al 
Oeste del blanco* De nuevo llaman: «¡ Disparo I*** [Dispa¬ 
ro 1 ...» Están dispuestos otra vez para observar* Otras seña¬ 
les aparecen- Indican nuevos blancos que batir; los resultados, 
de cada tiro; las correcciones a efectuar* Artilleros del aire* 
son la vista de los artilleros terrestres* siempre atenta a cuanto 
sucede* Nada se les escapa* Do todas partes liega a los micrófo¬ 
nos el tecleteo de los transmisores. El uno dice: «¿Camino tal, 
punto tal, una columna importante*w El otro; «Disparo preciso; 
gran explosión*» Los mensajes aéreos se entrecortan* de íos 
aviones a las piezas* a 20 kilómetros de distancia. Han guiado* 
de esta manera* nuestro bombardeo de Reiíenberg y el de 
Cominiano* A :8 kilómetros de distancia* nuestros 30*5, con¬ 
duciendo su tiro con arreglo a la& indicaciones de los aviones 
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de artillería, destruyeron, en ambos pueblos, centros de abaste" 
cimiento y grandes masas de tropas* Hoy, se corrige el tiro 
sobre X, y se contrabaten piezas enemigas recientemente llega" 
das, que han empezado a molestarnos, 

Una hora después de la salida del primer aeroplano, de&" 
pega otro para reemplazarlo. Aquél, entre tanto, continúa su 
facción. Envía nuevas indicaciones para corregir más el tiro. 
El soldado escribe. Mas, de repente, se para,,, la comunicación 
ha quedado interrumpida. ¿Qué pasa? La gente se mira, un 
poco ansiosa. Se espera que re comience el chirrido del micro " 
fono, Y recomienza, en efecto, Pero sin más indicaciones para 
k corrección del tiro. Aparecen otras letras, ¿Qué dice?,,, ¡ Vák 
game Dios! Dice «Nieuport... Nieuport)}. Ha sido atacado y 
pide auxilio. Quiere un Nieupark de caza para su defensa. Acaso 
son más de uno, los aviones que lo atacan. El teléfono repite 
el grito a otros campos* Pasa algún tiempo, y k espera es atv 
gustiosa* Nuevas voces gritan por el teléfono, Pero, al fm, el 
soldado tiene un gesto de satisfacción. El aeroplano amenazado 
vuelve a hablar, Sigue, tranquilamente, las señales interrumpí" 
dasr «Explosión sobre el blanco* Muy bien. Etcétera.» 

El cañón y el aeroplano han llegado a constituir las dos 
partes de una misma máquina de guerra ¡ la una observa y 
dirige; la otra dispara y golpea. Cada vez que el tiempo lo 
permite, los aguiluchos toman su vuelo, contemplan el ene" 
migo, espían sus movimientos, buscan sus posiciones, y descu" 
bren cada pieza en lugares inverosímiles,,. Solamente regresan 
cuando se ven atacados por los cagas adversarios* Pero a veces 
no se dan cuenta del enemigo que está cerca, porque el estré" 
pito del propio motor apaga el rumor del contrario. No se 
enteran del repiqueteo de la ametralladora enemiga, que ya 
dispara desde hace unos segundos. El avión ligero está a poca 
distancia* Se tira de cabeza, para ametrallar mejor. Luego se 
encabrita, y bacía el cielo, a todo motor, vg.se de nuevo, Zig" 
ragúes, montañas rusas, revoluciones extrañas y un terrible 
juego de audacia, de maestría y de bravura. Un momento de 
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tranquilidad. El observador mira hacia ¿tras* y ya el pajaro 
austríaco está un kilómetro distante. 

AI día siguiente» el aguilucho testarudo continúa, imper¬ 
térrito» su labor, Y sólo así* cuando hace falta, los cañones 
destinados a acallar a los austríacos desempeñan a conciencia 
su misión. 

La tierra» desde lo alto» parece un inmemo desierto» llano 
e inerte. Unas cuantas manchas obscuras» otras tantas algo más 
claras, punteadas? fajas que parecen trazadas con un pincel, y 
cintas blancas que representan los caminos, Pero, al cabo de un 
rato, el ojo se acostumbra» y empieza a descubrir lo ex tiraos 
diñaría. El punteado de los tonos claros corresponde a unos 
embudos producidos por las explosiones; el oscuro, a los árbo¬ 
les ; la línea de trazos, a las columnas de camiones; las gruesas 
rayas de tiralíneas, a las trincheras, y las otras indicaciones, a 
los barracones, a las tiendas, a ks baterías* etc» Dice el fotó¬ 
grafo : «Esto» debe se; una plana mayor,Aquí, este punto ne¬ 
gro, corresponde seguramente a un observatorio enterrado... Este 
circuito» es una batería simulada..», la verdadera está aquí, donde 
no hay señal alguna, pero desde arriba hemos visto los fogo¬ 
nazos...» 

Sobre el plano de las piezas enemigas» todo esto ha sido 
trasladado. Cada una de nuestras baterías tiene un croquis con 
el sector db fuego que le corresponde. Cada aparato observado 
lleva un mapa semejante» De arriba abajo» las señales son sen¬ 
cillas y fáciles de comprender. Con pocas letras y escasos nú¬ 
meros se fija el blanco. Y cuando llega la hora establecida, 
arriba están ya los aguiluchos, revoloteando intranquilos» y 
observando el espantoso caos de la batalla... 

Cae la tarde. Toman los aparatos hacia sus nidos» y la 
gente de su bordo* después de la cena río y canta alegremente 
al son de un fonógrafo cuyos discos son más viejos que un 
palomar. 

Pero a cada rato falta alguno a la nueva cita* No existe un 
aparato que no esté ya acribillado. Todos tienen cicatrices: en 
las alas, en la barquilla, incluso en la hélice* El de hoy» que 
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llamaba al N ieuport, ha regresado con una docena de agujeros* 
El alférez observador que descendió de él es un territorial, 
iTiene treinta y cinco años* Está casado, y con hijos* Hace 
yeinte meses, estaba empleado en un ministerio. Vino a la 
guerra voluntario* No había volado nunca. Desde hace un ano, 
es oficial observador; uno de los más audaces. Ha renunciado 
siempre a toda licencia. No recuerdo su nombre; pero, no im¬ 
porta* Es un italiano que se llama Buen Ejemplo , 


% 



















CAPITULO XI 


LOS GLOBOS COMETAS EN EL SOMME 

La física de los electrones, que a retazos ha invadido nuestra 
mente» conduce a una concepción extraordinaria del mundo 
que nos rodea. El tiempo y el espacio* de sus resultas, se han 
convertido en fenómenos incomprensibles; su existencia se 
asemeja a la de un inmenso castillo de naipes* capaz de hun¬ 
dirse al menor contacto de una mano extraña o a la menor 
traslación del aire que lo rodee» para quedar reducido a un 
simple plano sin más espesor que el del papel. Espacio es fun- 
ción de tiempo» nos han dicho tantas veces* Y, de ello, pen¬ 
sando a gran presión, hemos llegado* torpemente, a deducir 
que ni el espacio existe ni tiene el tiempo razón de ser* 

Admitámoslo» por un instante. 

Es más, para engolfarnos bien a fondo en semejante teoría, 
supongámonos dotados de una vista perfecta: una vista capaz 
de impresionar los objetos en nuestro cerebro con su verdadero 
tamaño, cualquiera que sea la distancia desde la cual los ob-' 
servemos; e imaginémonos capaces de una movilidad com¬ 
pleta» a fin de colocarnos en el lugar del espacio al que hoy 
estén llegando las escenas de la gran guerra (i)* 

Lo primero será difícil, porque el tamaño de los objetos es 
relativo: y» lo segundo, casi imposible, porque partimos del 

(i) A una distancia de la Tierra igual a la velocidad de Ja. luz, 
multiplicada por el número de segundos transcurridos. 


























49. — Un dirigible, en el mar del Norte, desciende basta 100 metros, para dar 
cuenta de lo íjuc La visto en lontananza. 

(CHché T\ í. WO 






¿O*— Mayo I9l6. Un Zepp’Iin se esfuerza por interrumpir las comunicaciones 
terrestres; los viajeros del tren contemplan, atemorizados, su ¿¡¿anteara sombra* 

( Foto * T. L \V\) 
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principio de que el espacio ya no existe. De un absurdo se 
desprende* en efecto* otro más grande, Pero, a pesar de ello y 
a fuerza de buena voluntad* supongámonos situados —< por 
ejemplo —■ en el lugar que ocupa la estrella Alfa* y dispuestos 
a observar lo que ocurre en la pobrecita Tierra* 

La cosa no es complicada. 

Deja* lector amable, que, de la mano, yo te conduzca. Te 
prometo que verás lo interesante, sin soportar la agonfa de los 
proyectiles que se acercan, ni los dolores espantosos de su acero 
en tus entrañas* Verás la guerra, sin sufrimientos* Y, como 
hemos dicho que el espacio ya no existe, la vas a ver, desde 
tan lejos, sin moverte de tu butaca. 

Atiende, un poco. 

Estamos en plena trinchera; sobre el frente que correspon¬ 
de a la batalla del Somme, y del lado alemán. Mes de junio 
de 1916, 

Caminamos lentamente a lo largo de esa trinchera* porque 
en su fondo hay barro, y sobre la banqueta interna están sen¬ 
tados, en interminable fila, ios soldados del Kaiser que van a 
ser lanzados a un nuevo asalto. 

Las paredes laterales son muy altas. Arriba, no vemos, por 
consiguiente, más que una faja de cielo nublado* Frente a nos¬ 
otros, tampoco es muy extenso el panorama, por ser constantes 
los recodos de la trinchera. * 

En la primera encrucijada, tomamos el ramal izquierdo. En¬ 
contramos luego una segunda, y nos dirigimos esta vez a Ja 
derecha. 

Voy buscando un observatorio cubierto —un puesto pe¬ 
queño, tapado por la tierra y protegido con palastro — para en¬ 
señarte, desde él* un poco más del frente.,. 

Aquí es. Baja la cabeza, y entra Enfrente tienes una ren¬ 
dija horizontal, por la que observ ía y noche, un vigilante* 
«— ... fr 

»— ¿Que no ves nada? ¿Un terreno pelado, desprovisto 
de árboles y vegetación? ¿Un par de ondulaciones más leja- 
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ñas? ¿Y luego un horizonte liso? En efecto: es lo único que 
ha dejado el bombardeo preparatorio, 
ü—¿ ¿;. 

»"¿E 1 enemigo? Está escondido, como nosotros, debajo de 
la tierra. 

»— .., 

»— ¿Que* cómo ve que es lo que hacemos? ¿Cómo pre¬ 
viene nuestros ataques? ¿Cómo sabe dónde estamos? Pues* 
primero* con sus aviones; y luego, con sus globos cautivos; 
les que están allá en el fondo, a la derecha; aquel grupo de 
trazos negros, difusos, pequeños, paralelos, con 45 grados de in¬ 
clinación* Son los ojas del enemigo* Están a 10 kilómetros de 
aquí* En cada barquilla ha y un hombre que observa constante¬ 
mente; que estudia el sector; que sitúa sobre el plano bate-* 
rías; que proporciona datos de tiro, y que corrige el de las 
piezas de su frente* Un trabajo cruel y poco lucido, para el 
cual se necesitan condiciones formidables* 

»— , ,, 

ja— ¿De este lado? Sí, también existen* Son el alma de k 
dirección del tiro de los Ejércitos de von Gallwitz* Son los im¬ 
prescindibles de la batalla del 5omine. Ahora los veremos, poco 
a poco* Visitaremos, uno a uno, los diferentes escalones de su 
curiosa orga nizac ¡ ón, 


Media hora desandando torpemente las trincheras, y otro 
tanto en un coche antiguo cuyas bielas se oyen desde lejos* Es 
la primera hora de silencio desde que empezó la formidable 
preparación del Somme, y la hemos aprovechado para venir 
hasta un pueh lacillo de la retaguardia alemana, en el que se 
hallan montados algunos servicios del grupo de ejércitos en¬ 
cargado de contener la terrible avalancha* 

De la estación, sólo queda un montón de ruinas* Pero las 
vías han sido reparadas, y tendidos nuevos ramales para reem¬ 
plazar con vagones U falta de oficinas trasladables por el aire, 









LOS GRANDES BOMBARDEOS 147 

Al final de una línea muerta, que se pierde por entre los 
árboles que quedan de un pobre bosque destrozado, hay un 
vagón de ferrocarril, con una inscripción que dice: Stdbsoffi - 
%wr der Luftschiffen que, traducido a buen castellano, signifi¬ 
ca: «¡efe de la Aerostación del Grupo de Ejércitos»* 

A la puerta hay un centinela, y dos ordenanzas que espe¬ 
ran* Alguien llega, de vez en cuando, con un sobre color de 
tierra, y un soldado sale, a cada rato, con un telegrama que 
cursar. 

Al pie del coche, están dos automóviles. Algo más lejos 
hay una choza, a la cual la gente acude en masa* Y disemina¬ 
das entre los árboles que mejor conservan su hojarasca, se ha¬ 
llan unas cuantas ametralladoras cuyos cañones apuntan hacía 
las nubes. 

Dentro del vagón hay un tablero de dibujo, y sobre el ta¬ 
blero se ven grandes planos, transportadores, compases, lápices 
de colores y tintas diversas, que manejan, mientras discuten, 
dos oficiales de elevado rango. Contra las paredes aparecen dos 
mesas más, cubiertas de papeles, ficheros y cartapacios de dife¬ 
rentes medidas* En un rincón está el teléfono; en otro, una 
palangana, y contra ei fondo, mal dobladas y en desorden, un 
par de camas de tijera y unas mantas* 

En el primer casillero se hallan las órdenes de von Gallwitz, 
del cual depende directamente la Plana Mayor de la aerosta¬ 
ción* En el segundo encontraremos las informaciones enviadas* 
Más allá, la correspondencia con los puestos de mando de las 
agrupaciones de globos cautivos* Y, por último, el diario de 
operaciones de la central terrestre de información* 

El teléfono 110 para* La puerta se abre it antemente. Te¬ 
legramas vienen y van* Y, en una palabra, agitación es for¬ 
midable* 

Los informes ascendentes, que llegan de los diferentes glo¬ 
bos para ser compulsados y confrontados entre sí, se cruzan 
con las órdenes del Mando, que en sentido inverso descienden 
hacia los equipos* En nuestro vagón se encuentran. Al chocar, 
enturbian el aire* Pero cribando con cuidado las noticias, sólo 
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quedan* poco después, en el cedazo, las que van a ser más 
útiles o necesarias* 

Pero la escena la presenciamos desde una estrella del cíelo 
a la que tarda quince años en arribar la luz* Nadie nos ve, por 
consiguiente* Registremos, pues, a fondo, los papeles; y vea¬ 
mos, un poco, que es lo que pasa* 

# * * 

A partir del 24 de junto, las artillerías francesa e inglesa 
han arreciado su fuego formidablemente contra el frente del 
segundo Ejército alemán. El sector comprendido entre Gomme- 
court y Chaulnes» guarnecido por más de veinte divisiones* se 
hallá bajo una verdadera lluvia de proyectiles de todos los cali¬ 
bres, cuyas explosiones remueven la superficie de la tierra, des¬ 
trozando cuanto hallan a su paso* 

La sorpresa originada por tan intensa preparación es has- 
tanto grande. Las fotografías tomadas desde los aviones de re¬ 
conocimiento habían hecho pensar que algo se tramaba; pero 
el Mando alemán nunca creyó que los franceses serían capaces 
de desasirse del yugo de Verdón, para organizar* más arriba, 
una ofensiva de importancia. 

En las cercanías del Somme, las fuerzas aéreas y terrestres 
de Alemania son relativamente débiles. El mayor esfuerzo se 
halla todavía concentrado contra Verdón. Pero, retirar del Masa 
una parte de las divisiones y escuadrillas atacantes equivale a 
adelantarse a los deseos franceses ; por lo que hasta el último 
momento continúan los Ejércitos con los elementos de que en 
mayo disponían. 

La preparación dura una semana entera, y el i*° de julio se 
lanza al asalto la Infantería. El objeto principal de la ofensiva es 
conseguir la ruptura del frente alemán, a fin de pasar de hecho 
a la guerra de movimiento; pero, a pesar del gigantesco es¬ 
fuerzo realizado, los aliados sólo consiguen avanzar profunda¬ 
mente y apoderarse de un sistema de defensas bastante bien 
protegido* 












LOS GRANDES BOMBARDEOS 


149 


Los cañones han ensanchado el radio de acción de sus tra¬ 
yectorias. La artillería aliada dirige la mayor parte de sus pro- 
yectiles contra las baterías alemanas, buscando, en lo posible, 
reducirlas al silencio, Y la batalla continúa a grandes saltos, con 
los cuales se gana cada día unos cuantos metros más de Erente 
y fondo. . 

Durante este avance, los aviones ingleses y franceses han 
empleado, por vez primera, el sistema de ametrallar directa- 
mente a la Infantería alemana refugiada en sus trincheras o 
embudos de proyectiles. El sistema no rinde demasiado; pero 
la fuerza moral que proporciona es considerable, ííLos soldados 
alemanes se sentían cruelmente perseguidos y tenían la impre¬ 
sión de que los procedimientos que habían seguido hasta en¬ 
tonces para protegerse perdían todo su valor, Las tropas, 
extrañadas de la cantidad de aviones que el enemigo po¬ 
nía en línea, daban pruebas de creciente nerviosidad. Con¬ 
fundían, algunas veces, los aviones enemigos con los propios. Las 
escuadrillas alemanas recibían frecuentemente la orden de ir al 
frente para cazar al adversario, y no encontraban, al llegar, más 
que los propios aparatos de reconocimiento.,. Artillería e In¬ 
fantería se hallaban convencidas de que el enemigo empleaba 
aparatos blindados, contra los cuales la bala de fusil era impo¬ 
tente, De resultas de ello, en vez de atacar con sus ametralla¬ 
doras a los aviones enemigos, que volaban a escasa altura, para 
obligarles a elevarse más, los soldados pensaban solamente en 
protegerse. Corrían los rumores más extraordinarios sobre la 
habilidad de los aviadores adversarios, y esos rumores hallaban 
acogida hasta en los estados mayores más elevados 

En tales condiciones, los aviones de reconocimiento alema¬ 
nes resultan más que insuficientes para corregir el tiro de las 
propías baterías, Y se hace preciso, más que nunca, recurrir a 
la eficaz ayuda de los globos cautivos, 

Pero, durante estos primeros días de la batalla, sólo existen, 
sobre el frente "alemán del Somme, unos diez globos cometas 


(1} General von Hocppner; UÁlteínúgm el tai Guerre de í'AiV, 
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en total* que se hallan* además* completamente desamparados* 
No disponiendo de elementos propios de protección* los 
aviadores enemigos se han cebado contra ellos muy duramente. 
Un ataque directo basta* casi siempre* para incendiar el globo y 
derribarlo* Y de resultas, al cabo de ocbo días* son ya seis los 
druchen bailón derribados y ocho los observadores que en ellos 
han encontrado una espantosa muerte. 

Entre tanto* el primer Ejército alemán se ve también en¬ 
vuelto en la contienda, Y es necesario* para robustecer la de¬ 
fensiva, recurrir, como en tantas otras ocasiones* a la unidad 
de mando- Ven Gallwitz es nombrado jefe del grupo de Ejér¬ 
citos del Somme* y a sus órdenes son colocados; un comandan¬ 
te para la aviación y otro para la aeronáutica* 

La primera medida del director de la batalla consiste en 
pedir a retaguardia los elementos que necesita. Los ataques con¬ 
tra Verdón pierden una parte de su intensidad* y la mayo** 
parte de las escuadrillas y de los globos de todo el frente se 
trasladan hacia el Somme* 

En pocos días son concentrados 50 globos. 

Estos globos se hallan agrupados por secciones ? y, a las sec¬ 
ciones son destinadas un buen numero de ametralladoras. 

Las ametralladoras* reunidas en grupos de importancia* son 
establecidas normalmente sobre los verdees de un gran trián¬ 
gulo* para poder así cruzar sus fuegos y rechazar toda agresión 
aérea a corta distancia. 

Además, a cada grupo de secciones aerostáticas instaladas 
sobre una misma zona* se asigna una escuadrilla o dos* con la 
exclusiva misión de proteger a los observadores (i). 

Son* rodas estas medidas* indispensables; pues al soldado* 
en plena guerra* puede exigírsele su vida; pero no existe fuer¬ 
za humana capaz de conseguir que trabaje tranquilamente so¬ 
bre un plano* atando le espera* de un instante a otro, la destruc¬ 
ción de] aparato que en él aire lo sostiene. 

(1) At año siguiente* cada equipo de aerostación llegó a disponer* 
en Alemania* de un cañón antiaéreo de 37 mm*, para rechazar las 
agresiones de los cü^s enemigos* 
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# * # 

Sobre uno de los planes del tablero se halla dibujada la or¬ 
ganización de las propias unidades. Dos círculos concéntricos 
muy rojos indican la situación del Mando: del vagón donde 
estamos cu rióse ando* Hacia la izquierda aparecen toda una se¬ 
rie de círculos sencillos: los puestos centrales de aerostación de 
los diferentes Cuerpos de Ejército de von Gallwitz* Y, por ul¬ 
timo* a derecha c izquierda del Somme t formando grupos ten¬ 
didos de NO* a SE*, se hallen los cincuenta y tantos signos in¬ 
dicadores de la situación de cada globo* 

Todos estos signos, círculos y dobles círculos, se hallan re¬ 
unidos entre sí por una serie de líneas llenas t siempre de cinta 
roja, que dan a conocer los diferentes tendidos telefónicos de 
la red de aerostación* Y, observando con algún cuidado, podría¬ 
mos ver que cada globo está enlazado con la central de su Cuer¬ 
po de Ejército* y todas las centrales con el ¡efe del servicio* 
De esta manera, los observadores transmiten en seguida las 
noticias concernientes a lo que ven: dirección en que encuen¬ 
tran ¡as piezas adversarias orne hacen fuego, intensidad de cada 
tiro, situación de los blancos de otra índole, movimientos de 
tropas, ele* Estas noticias* en las centrales de Cuerpo de Ejér¬ 
cito, son aprovechadas para proporcionar al Mando los datos ne¬ 
cesarios para el tiro de contrabatería. Mediante intersecciones 
de azi mu tes transmitidas por cada dos globos o tres, los blancos 
se sitúan sobre el plano, y ia cuadrícula en que resultan se en¬ 
vía a las baterías con la orden de romper el fuego. 

Camino adelante, las noticias, cen comentarios y diversas 
proposiciones, van llegando a nuestro vagón* En él se desmenu¬ 
zan* se ordenan, se clasifican, se estudian y se aprovechan in¬ 
tensamente, para deducir, de la marcha del servicio, la necesi¬ 
dad de pedir más material, la conveniencia de cambiar las zonas 
de observación, la posibilidad de reforzar tal o cuál aeronáutica 
de Cuerpo de Ejército, la precisión de reparar algunos globos 
y la oportunidad de llevar a efecto modificaciones de impor- 
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tanda en el servido, en ios elementos de que dispone o aún 
en la táctica de la Aerostación, 

Tales noticias se convierten después en órdenes que, porjas 
mismas líneas llenas de la red que contemplamos, se difunden, 
poco a poco, hada el campo de batalla* Al globo tal, se Je éneo- 
mienda la vigilancia de este sector; al cual* la observación del 
tiro de aquella batería; a cierta sección de aeróstatos se la hace 
depender de determinado Cuerpo de Ejército; y, en una pala-" 
bra, las inspiraciones del Mando son transmitidas por medio de 
vibraciones, y la horrenda lucha continúa como si el resto del 
mundo no existiera, 

Pero, aparte las líneas llenas, hay otras de rayas, de punto 
y raya, etc,, etc,, que representan los diferentes trozos de otras 
redes que el servicio de aerostación tiene a su alcance. Su {efe 
se halla, en efecto, enlazado con la red general del Alto Mando 
del Grupo de Eércites. Las centrales de los diferentes Cuerpos 
están ligadas con las redes de Artillería respectivas. Con toda 
lo cual se llega a la utilización de las noticias que los globos 
proporcionan y a poder demandar a dichos globos otros servid- 
dos de más importancia. 

El otro plano, a menor escala, reproduce constantemente 
las incidencias de la situación. El Mando necesita, en todo mis¬ 
tante, conocer U zona que posee; le conviene seguir, paso a 
paso, el movimiento de su primera línea, para poder tomar, en 
consecuencia, las medidas concernientes a un nuevo avance, a 
un contraataque, a la rotura del contacto o a una rápida retira*- 
da* Para esto, los observadores han de mantenerse siempre 
atentos a cuanto ocurre sobre su frente. No verán constante¬ 
mente a la Infantería de vanguardia; pero siempre podrán in¬ 
formar sobre las incidencias generales de la Jucha* Como es 
lógico, el conjunto de noticias aisladas que procedan de los di¬ 
ferentes globos dará lugar a la reconstitución* sobre nuestro se¬ 
gundo plano, de una gran parte de la línea de contacto que, al 
Alto Mando, será útilísima en todo momento. 


# # * 


























52 . i- Septiembre l 9 l 6 . La armazón de un dirigible Incendiado! 

sólo en los museo? s¡ 

























53, — Octubre l 9 l 6 . Los cuatro tiempos críticos de la caída de un dirigible: 
desde que. a bordo, se aperciben los tripulantes del incendio, hasta sola¬ 
mente queda una masa informe que hacia tierra se precipita violentamente, 

(Dibujo de C, Peíírs) 
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El famoso automóvil de las bielas que tecletean nos lleva 
abora a nuestra última visita* De vez en cuando se sale de la 
carretera para soslayar un embudo de proyectil* Y el resto del 
tiempo va despacio para evitar sorpresas y dejar que los de a 
pie nos sigan fácilmente* 

Sobre un poste kilométrico aparece un iS* Y surge t poco 
después* un viejo letrero* sobre el que se lee: <c Sección de 
Aerostación número 7»* Tomamos el mal camino que una Re¬ 
cha nos señala* y* a fuerza de tumbos, nos acercamos al arte¬ 
facto que nos interesa* 

Un camión pesado, con su motor en danza* está arrimado 
a un par de casas de un solo piso que forman ángulo* En lo 
alto del camión existe un torno; tomo que gira, y que al girar 
tira del cable que sujeta el globo* 

La mole gris va bajando lentamente; y, a medida que se 
acerca, podemos ir descubriendo en ella los detalles que la in¬ 
tegran* El gran cilindro de hidrógeno está inclinado con res¬ 
pecto a tierra* Entra el viento en una bolsa de su vientre, que 
recuerda la del canguro, y sirve para mantenerlo en dirección y 
forma constantes* Su Gmpenage, lleno de gas, reduce las gran¬ 
des oscilaciones* Y así la barquilla, que cuelga del cilindro, 
ofrece mayor caima para observar* 

El globo-cometa ha evolucionado poco desde su creación* 
Aparece el primero en 1896; se trata de un Parseval Sigfried, 
de 600 metros cúbicos de capacidad, que puede elevarse a 900 
metros* Más tarde, el volumen crece hasta 1,200 metros cúbi¬ 
cos, llegándose, de esta manera, a 2,000 metros de altura* Pero 
la forma primitiva siempre subsiste* Tanto el drachen alemán, 
como el c&quot de los franceses o el A* P* de los italianos (i), 
conservan siempre la invariable estructura de un cilindro pro¬ 
visto de capacetes semiesféneos, que le vale el nombre genéri¬ 
co de s dchicha, 

* % * 


(1) Averío y Prasson-e* La forma, en éste, ha sido ligeramente 
modificada. La masa principal es piriforme; pero la teoría es siempre 
la misma. 
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En la barquilla del globo, apenas basta el sitio para un solo 
observador* El de turno endosa su mono forrado de piel, y so¬ 
bre él se ajusta el paracaídas, artefacto molesto y que aun no 
se halla lo bastante perfeccionado para inspirar la confianza ne¬ 
cesaria (i)* El instinto induce al hombre amenazado por el fue¬ 
go a arrojarse desde la altura a que se encuentre, pero son pocas 
las veces que el paracaídas se despliega para salvarlo de la 
muerte. 

Ripper, el observador entrante de servicio, es un alférez de 
la reserva* Notario en ía anteguerra, ha resultado un fenóme¬ 
no en cuestión de observación* Ha batido el record de veloci¬ 
dad del viento y de nial tiempo sin pedir, desde lo alto T que 
descienda el globo* Soporta el balanceo y los bajonazos como 
ninguno* Y sería capaz de seguir trabajando hasta en plena 
tempestad* 

La serenidad de Ripper, por otra parte, supera a la de todos 
sus compañercs* Se le ha visto transmitir en inomentos en que 
la situación era tan comprometida que, abajo, ya nadie le es¬ 
cuchaba* Se trata, en una palabra, de un verdadero $$ de los 
observadores. 

Llegamos, pues, en buen momento* Será interesante verle 
desenmarañarse en las alturas. 

Apenas un poco de tiempo para examinar los diferentes 
cordones, ver que el de la banda de desgarre está en su sitio, 
asegurarse de que la válvula de seguridad funciona bien, colo¬ 
carse el casco telefónico, pasarse la correa de los gemelos, coger 
el plano y echar un vistazo a los instrumentos de precisión, 
cuando ya la señal de partida ha sido dada y el globo, lenta¬ 
mente, se va alejando de tierra, 

Ripper conoce a conciencia el terreno que le rodea; lo ha 
estudiado sobre el plano y lo ha observado desde el aire mu¬ 
chas veces* Ha tenido ocasión de compararlo con toda una se¬ 
rie de fotografías perfectamente anotadas, y ha construido, poco 


(i) Nos referimos al año rgi6* En la actualidad, Jos paracaídas 
funcionan siempre bien. 
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a poco r les principales mapas de zonas vistas y ocultas de que 
se valen sus compañeros de sección. Apenas gana un poco de 
altura, y ya empieza a anotar lo que va viendo* La luz no le 
molesta* Son las seis de la tarde; pero él sabe perfectamente el 
tono que corresponde a cada cosa, cuando el Sol declina hacia 
su meta, 

A zoo metros del suelo, lo que antes era horizonte se ha 
acercado un poco al globo. Otro horizonte ha surgido, y todo 
tiende, al parecer, a aproximarse al píe del cable* 

Se descubren, uno a uno, los secretos del terreno. Empie¬ 
zan a verse trincheras; más tarde, baterías, y, finalmente, se 
divisa un panorama grandioso. 

En cambio, las ondulaciones han desaparecido; los replie¬ 
gues de la tierra ya no existen. Parece que el suelo se ha esti¬ 
rado para dejarse ver mejor* 

Un telefonazo avisa a Ripper para que empiece su trabajo. 
La batería X va a llevar a cabo un tiro de demolición, y dada 
!á importancia de su calibre precisa corregir disparo a disparo* 
Se trata de una doble observación, a efectuar en combinación 
con otro globo* Ripper queda en comunicación directa con el 
comandante de la unidad* 

a — Primer disparo: 550 milésimas, con relación al Norte 
geográfico*» 

«—■ Segundo disparo ; 570 milésimas.» 

El viento cambia de dirección, y la barquilla con el globo 
va girando lentamente* Al propio tiempo se acentúa el movi¬ 
miento de columpio invertido, con su punto fijo en el tomo 
terrestre* 

«—Tercer disparo: 565 milésimas*» 

Se empieza, en las alturas, a estar incómodo* Los efectos 
son los mismos que en la mar, cuando el tiempo no permite 
alimentarse* Pero Ripper está impertérrito* Sigue el ritmo de los 
disparos; no se entera del balanceo. 

Oye vagamente el rumor de un aeroplano que se acerca. 
Pero apenas pone atención en el repiqueteo de las ametrallado¬ 
ras que lo protegen* 
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Ya le ayudarán desde abajo; y, en caso de peligro, le avi¬ 
sarán por teléfono para tirarse* La victoria del avión, la obser¬ 
van siempre antes los de tierra, y, por esta razón sencilla, el 
observador tiene la orden de trabajar tranquilamente hasta que 
llegue a su barquilla el aviso en contrario* 

«—Séptimo disparo**, tal*» 

Y la serie, sin descanso, continua* 

Pero, un latigazo en la frente interrumpe un instante al ob¬ 
servador* 

No será nada, piensa, y sigue mirando en la dirección del 
blanco* 

Sin embargo, por su cara empieza a correr un hilo de san¬ 
gre, y siente, poco después, que la cabeza se le va* Quiere ha¬ 
blar por el teléfono; pero las fuerzas le fallan, y se desploma 
en el fondo de la barquilla* 

* * # 


Al pie del globo cunde la alarma. El avión enemigo reinci¬ 
de en su ataque, sin que consigan detenerlo las ametralladoras 
de la defensa. 

Pica, un instante, violentamente* Parece que está sin man¬ 
do* Pero no tarda en enderezarse; y, cuando se aleja, se ve en 
ei globo un punto negro, que se agranda rápidamente, y del 
cual no tarda en surgir una inmensa llama* 

«—■ ¡Al teléfono I j Pronto I ¡ Avisarle que el globo arde!» 

Pero Ripper no contesta; y a tierra llega violentamente una 
masa informe, que se apaga poco a poco. 

A ella se acerca la gente del equipo, y mecánicamente em¬ 
pieza el trabajo de cada día; recoger los instrumentos aun ser¬ 
vibles ; ver si el plano se puede todavía utilizar, y anotar en un 
cuaderno el nombre del observador, el número del globo y la 
hora de su caída. 

El cuerpo carbonizado del pobre Ripper es retirado de los 
restos del globo incendiado y dejado a un lado para enterrarlo 
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algo más tarde* Después de esto* el equipo reunido empieza a 
montar el globo de reserva* 

Coméntanos, se hacen pocos* 

Alguien dice, sin embargo: «¿Quién lo hubiera pensado de 
Ripper? ¡No atreverse a saltar !» (1)* 


(i) Durante la Guerra Mundial fueron abatidos en total 525 globos 
cautivos alemanes: de los cuales 470 por aviadores y 55 por artillería* 


























CAPITULO XII 


De bombero a bombardero 

Duvetnoís» en agosto de 1914, formaba parte de la compa* 
nía especial de los bomberos de París* Pidió inmediatamente 
ir a campana; pero la autorización le fue negada porque su 
Cuerpo era considerado como fuerza armada de la Nación* y 
sus servicios podían llegar a ser más necesarios en la guerra 
que en la paz, Hubo, pues, de contentarse con salir precipita* 
¿ámente* guiando un enorme camión-escala pintado de rojo* 
cada vez que la campana de su cuartel tocaba a fuego» y con 
asistir de cerca a los accidentes originados por los aviones ale¬ 
manes en otoño de 1914* 

Las bombas que caían sobre París, no siempre causaban mu- 
chas bajas; peto rara era la vez que la rotura de una cañería 
de gas o un corto circuito eléctrico no daban lugar a Un incen¬ 
dio* Y lo cierto es que» apenas empezaba el ruido de los moto¬ 
res o los avisos de los arrabales que más pronto los oían* llega¬ 
ban por el teléfono llamadas alarmantes motivadas por ios in¬ 
cendios d ec lar ad o s. 

Duvernois trabajó lo más que pudo* Llegado al incendio» 
confiaba su puesto de conductor al primero que lo aceptaba, y 
se lanzaba escalera arriba hacia la hoguera* Se distinguió nota¬ 
blemente en la plaza de la República cuando cayeron sobre sus 
casas bs primeras bombas incendiarias, contra las cuales era di" 
Bellísimo luchar a causa del tiempo que duraban las emanacio¬ 
nes incandescentes* 


























LOS GRANDES BOMBARDEOS 


159 


Pero aquello no era vicia para él* Le parecía un embosca- 
miento indecoroso ; y 7 en una época en que todos los hombres 
de su edad habían salido para el frente, la situación llegó a ha¬ 
cérsele intolerable* Protestó continuamente; cursó un montón de 
instancias ; molestó a cuantas personas podían ayudarle; y, final¬ 
mente* consiguió lo que quería: el destino a una división de 
primera línea. 

Tomó parte en la batalla de Champagne; se batid en el 
Somme valientemente* y# un poco más tarde* con el 84.° regi¬ 
miento de Infantería* marchó a Salónica pata seguir participan¬ 
do en más acciones. 

Herido en una pierna y declarado inútil para el servicio en 
su Arma* se alistó en Aeronáutica* y* con el título de piloto, que 
fácilmente consiguió* £ué incorporado a la escuadrilla 510* afec¬ 
ta al Ejército de Oriente, 

# * # 

En aquel entonces — año 1918—0! frente de Maccdoma 
se extendía desde Seres, a Oriente* hasta el lago de Presta, a 
Occidente, pasando, sucesivamente, por Doiran, Dobiolopié y 
Monastír. Los Imperios centrales disponían* de Este a Oeste, 
de los segundo y primer Ejércitos búlgaros y del noveno ale¬ 
mán (i). Los aliados* en igual sentido, habían desplegado el 
Cuerpo helénico, el Ejército británico, y* al otro lado del Var- 
dar, el primer grupo de divisiones francesas, los Ejércitos de 
Servia y el Ejército francés de Oriente. 

El general Franchet d'E&péret había tomado el mando del 
conjunto meridional a mediados de junio, y pocos días después 
recibía* del Gran Cuartel General* la orden de redoblar la acti¬ 
vidad en toda la línea* inspirándose, para ello, en el plan de 
operaciones de su antecesor (2). Recorrió rápidamente el frente, 
para darse cuenta del terreno en que tenía que operar, y deci- 

(1) Integrado en gran pane de dementes búlgaros* pero con todas 
sus planta mayores alemanas, 

(2) General CuilíMinnU^ 
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dio, a consecuencia de su visita, llevar a cabo el esfuerzo más 
importante desde los alrededores de Dobrolopié* Podía, de esta 
manera, caer sobre el Vardar a la altura de Gradesco y, de 
acuerdo con ideas anteriores, continuar enérgicamente sobre 
Veles y Uskub; pero con la evidente ventaja de soslayar la 
región difícil y bien defendida de Demi r-Ka pií* 

Le habían ordenado, desde París, la realización de una serie 
de esfuerzos progresivos que condujeran a la desmoralización 
del primer Ejército búlgaro; pero su decisión fue más lejos to¬ 
davía* Se hallaba resuelto, en efecto, a romper el frente de la 
parte alemana, ensanchar la brecha con elementos franceses, y 
lanzar después, aguas arriba del famoso Vardar, un importante 
núcleo de tropas servias* El nuevo plan de operaciones fué en¬ 
viado a París, con una coletilla en la que el comandante en 
jefe hacía saber que la preparación logística de la gran batalla 
empezaba inmediatamente y que, a menos de recibir una or¬ 
den terminante en contrario, el cañoneo preliminar sería inicia¬ 
do el día 14 de septiembre. El Gobierno dio su conformidad 
sin esperar ni la opinión de los representantes militares ni la 
resolución del Consejo Superior de la Guerra (1)* Y, en vista 
de ella, los preparativos de todo orden fueron llevados a cabo 
enérgicamente* 

Dictó, el futuro mariscal de Francia, una serie de instruc¬ 
ciones generales para la batalla, en las cuales se hallaban pre¬ 
vistos hasta los más mínimos pormenores de ejecución* La pre¬ 
paración de artillería iba a durar un solo día* Pero, a partir del 
15, las unidades servias y francesas habían de lanzarse con fie¬ 
reza al asalto de la roqueña y abrupta 2ona de Dobrolopié* La 
acción tenía que ser enérgica para poder llegar lo antes posible 
al desmoronamiento de la defensa de la zona elegida* Y, una 
vez conseguida esta última, la persecución se efectuaría con se¬ 
mejante intensidad* 

Las divisiones, como una cuña, se hundirían francamente 


(1) Véase: «L á grande pterye dms íes Ealkttns»t de M* Larcher 
JPayot* París, 1529}* 























54. La pieza antiaérea q;ue abatid* en Rcvígny, al L. Z. 77* 


55.—Cañón alemán, deatínatlo a batirá los aviones, dirigibles y globos cautivos. 
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57- — Noviembre i9l7. En Saint-Clémenf h a. 600 metros de altura» es 
derribado el L, 44, 

(Foto, T, L WO 
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6o. -“ D^Aimunzio* en una fotografía del año 1915* dedica un pensamiento 
a su futuro «raid» a Víena. 



6l, — Facsímil de una firma de D’Annunzio, trazada sobre Pola, durante el 
bombardeo de la ciudad. 
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en el dispositivo adversario» llevando a cabo una serie de mar¬ 
chas perfectamente estudiadas de antemano* El general Fran- 
chet f en una palabra» describió la gran batalla de Macedonia 
antes de darla- Profetizó con formidable precisión, fijando has- 
ta las etapas del último período de la persecución* El trabajo 
realizado por su Estado Mayor, especialmente en la sección de 
operaciones» quedará como un modelo para el futuro* A toda 
una serie de instrucciones generales dictadas para las unidades 
de primera línea y los servicios* acompañaban infinitas notas 
de detalle para la ejecución de los movimientos* 

Las divisiones servias del sector de ataque principal iban 
a ser reforzadas por unas cuantas francesas» para lo cual se uti¬ 
lizarían las diferentes pistas organizadas durante el período an¬ 
terior y que, dada la época del año, se hallaban en condiciones 
de soportar un tránsito de importancia* 

Los almacenes más importantes estaban en los alrededores 
de Salónica» sobre la cual afluían constantemente nuevos con¬ 
voyes marítimos de gente y de material* La línea general del 
Vardar era la más importante de cuantas partían de la gran 
metrópoli del ísraelismo español de Oriente (i). Reunía, en efec¬ 
to, a la interesante capital marítima de Macedonia, con Veles y 
con Uskub, y» más arriba, con Nish y con Belgrado* meta su¬ 
prema de las fuerzas que al ataque se habían de lanzar* Pero 
otra serie de líneas secundarias habían sido trazadas y semicons- 
truídas, y ahora iban a servir para abastecer de todo lo necesa¬ 
rio a los diferentes sectores* 

El frente adversario, gracias a las escuadrillas de reconoci¬ 
miento* se conocía perfectamente. Las zonas defendidas habían 

(i) Más de la mitad de la población de Salónica es de origen 
israelita. So trata, en efecto, de la única ciudad del mundo en que los 
judíos ejercen toda clase de profesiones. Son, en su mayoría, deseen* 
clientes de los judíos españoles expulsados pC(r los Reyes Católicos; 
continúan hablando nuestro idioma, y gozan, en principio» de grandes 
prerrogativas. Hoy» sobre todo, que la intransigencia de Kemal Pacha 
ha restringido considerablemente en Turquía los derechos de cuantos 
individuos no son de origen mahometano» los So,oco sefarditas de 
Salónica (pasada a poder de Grecia) se hallan en una situación más 
próspera, si cabe, que antes de la Guerra Mundial, 
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sido cinematografiadas» y* reuniendo las vistas parciales suce¬ 
sivas» se había llegado a formar con ellas a modo de mapas de 
bordes quebrados» sobre los cuales se había estudiado a con¬ 
ciencia las variaciones introducidas en ¡a organización del terre¬ 
no enemigo» anotándolas* una a una» en los planos de las con¬ 
trabaterías de los diversos Cuerpos de Ejército o grupos de di¬ 
visiones* 

La retaguardia enemiga se conocía igualmente bien- Se sa¬ 
bía que los búlgaros habían tropezado con muy serias dificul¬ 
tades para alimentar su frente» por ser su terreno abrupto y 
quebrado en todas partes, surcado de profundas gargantas» pe¬ 
dregoso en algunas extensiones» montañoso, seco» poco habita¬ 
do y malamente provisto de lo preciso para la gente que de 
ordinario lo ocupaba. 

Era evidente que casi todo el frente enemigo se hallaba 
alimentado por la sempiterna comunicación del Vardar, base 
esencia! de las infinitas campanas que a través de Macedonía 
han tenido lugar. Iniciada la ofensiva, el tráfico» tanto ferrovia¬ 
rio como de carretera» se intensificaría extraordinariamente so¬ 
bre dicha línea. Llegar de antemano a interrumpirla» era» pues» 
para los aliados» una operación de interés inmenso. Mas para 
esto había que recurrir al Arma única capaz de atravesar el 
frente sin sostener un combate previo. El jefe de la Aeronáu¬ 
tica del Ejército de Oriente emitió» sobre el asunto, su opinión. 
De resultas de la conferencia habida» el comandante de la es¬ 
cuadrilla número 510 fue llamado a la Sección de Información 
del Estado Mayor de Salónica. Una nueva conferencia tuvo 
lugar. Los preparativos se hicieron. Las fechas fueron fijadas. 
Los detalles se ultimaron. Y ya sólo faltaba elegir» para la mi¬ 
sión, un piloto enérgico y valiente, 

Este piloto — creo inútil decirlo — se Mamaba de apellido 
Duvernois, 

# m # 

<r—El caso es asegurar la obstrucción del ferrocarril del 
Vardar, m un lugar cualquiera comprendido entre Uskub y el 
frente de las operaciones. El confitad] i servio que le acompaña 
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es hombre que conoce el terreno perfectamente y tiene ami¬ 
gos en una porción de pueblos de los alrededores* El podrá in¬ 
dicarle el lugar más a propósito para operar* y le ayudará* des¬ 
pués* para ocultarse de toda persecución* Todo el mundo con¬ 
fía en su patriotismo y en su habilidad, y por mi parte 
cumplo el deber de recordarle que el honor de la escuadrilla 
queda entre sus manos.»' 

El comandante, al expresarse en esta forma* pensaba* en 
sus adentros* en los infinitos peligros de la empresa* En primer 
lugar, el terreno ofrecía poquísimos recursos para aterrizar; se¬ 
ría preciso* por consiguiente, efectuar una marcha muy penosa 
antes de llegar a la vía férrea* Además, en caso de rotura del 
aparato, se estaría expuesto a caer en manos de la parte con¬ 
traria, con todos íes inconvenientes inherentes al odio que los 
diferentes bandos se profesaban* Los macedónica en efecto, 
querían a todo trance su independencia. Distribuidos, desde 
antaño* entre las diferentes naciones que ocupaban su territorio* 
se hallaban francamente desorientados sobre el sistema más con¬ 
veniente para llegar a conseguir esa independencia que querían* 
Hablaban búlgaro, en su mayoría* En Sofia radicaba una gran 
parte de sus organizaciones nacionalistas* Pero los núcleos de 
macedonios, griegos y yugoeslavos* conservaban un ascendiente 
tanto más grande cuanto más segura iba resultando la victoria 
definitiva de los aliados* 

En estas condiciones, era más que probable una catástrofe* 
Pero el interés que el mando demostraba por la ejecución de 
esta misión era tan grande, que a pesar de ello todo el mundo 
estaba conforme en llevar a cabo la intentona* 

En caso de éxito de las operaciones proyectadas, las mismas 
escuadrillas podrían completar* desde el aire, la destrucción de 
la línea ferroviaria. El mayor interés de la empresa radicaba, 
por consiguiente, en la posibilidad del propio fracaso* Se trata¬ 
ba, en este caso, de anular toda preparación alemana o búlgara 
de contraofensiva* Y, para ello, bien valía la pena de arriesgar 
la vida de una pareja de valientes* 

Planos* brújulas especiales* elementos de destrucción, cápsu- 
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las de fulminato y láminas de plomo para disimular los prepa¬ 
rativos, han sido instalados en el avión* El comitadjí, en el 
asiento del observador, y Duvernois en el del piloto, escuchan 
pacientemente las últimas recomendaciones, estrechan la mano 
de los compañeros de escuadrilla y esperan silenciosos la orden 
de marcha, que ha de darles el comandante. 

S011 las doce de la noche. Ni hay Luna ni hay estrellas. 
Pero el viento es casi nulo y las indicaciones de la brújula serán 
suEcientes para llegar a la meta* El aterrizaje ha de tener lu¬ 
gar a primera hora de la mañana* La gasolina, sin embargo, 
puede durar hasta las ocho. 

El aparato, de primera intención, alcanza los 3,000 metros 
de altura. Se dirige hacia el Norte en busca del proyector que 
ya a indicarle el lugar más favorable para rebasar el frente* Un 
semiplanec asegura el silencio necesario; pero, una vez al otro 
lado de las líneas, el motor vuelve a su pleno, la hélice gira es¬ 
pléndidamente, y el avión* perdido en la inmensa soledad, se 
abre paso, como una flecha, a través del fiúido en que se mueve. 

La noche transcurre sin novedad* 

Hacia el fondo, a la derecha, empieza al En a clarear* Las 
tinieblas se disipan, y son reemplazadas, poco a poco, por la 
pálida transparencia del amanecer. 

Las miradas de uno y otro navegante se dirigen inme- 
diatamente hacia k tierra, Grandes bloques, más obscuros que 
el resto del incomprensible paisaje, se destacan desde hace rato 
hacia el avión* 5on, sin duda, altos picachos de una zona in- 
transitable. Pero aun es imposible estudiar la topografía de lo 
demás. 

La claridad aumenta ligeramente. Y con ella, [oh terrible 
desilusión!, empieza a verse un mar de nubes que cubre el sue¬ 
lo en todos sentidos. Las cimas de las montañas que asoman de 
vez en cuando dan idea de lo que existe allá en el fondo* 
Imposible atravesar la densa capa, porque acaso hay otras cimas 
prisioneras en su masa con Ía3 cuales sería sensible tropezar vio¬ 
lentamente. Hay que seguir, pues, hacia el Norte, en la espe- 









LOS GRANDES BOMBARDEOS l6$ 

ranza de encontré un buen boquete que permita tirarse de 
cabeza, 

Pero lejos de aparecer ningún boquete» la capa de algodón 
se densifica, y la gasolina, entre tanto, disminuye* 

Medía hora continúa nuestra gente en la misma dirección, 
hasta que, perdida toda esperanza de hallar un claro aprove¬ 
chable» el piloto reduce los gases, pica» y angustiosamente es¬ 
pera el porrazo o k salvación* 

Transcurren unos segundos que parecen interminables. Mas, 
luego, surge k tierra en el fondo del abismo, Duvemoís tira de 
plano, observa el suelo, busca un punto de referencias pero 
nada encuentra que pueda serle útil. Pregunta al comitadji; 
vuelve a observar; desciende un poco más, y por último se 
decide a dar media vuelta por si el Vardar ha sido rebasado. 

Y, en efecto, al cabo de un cuarto de hora aparece una cinta 
de plata que se oculta a cada instante por detrás de las colinas* 
No es el Vardar; pero tiene que ser forzosamente un afluente 
suyo. Agua abajo, hacia el NO*, se ha de llegar, sin duda, al 
famoso ferrocarril, Pero, ya a k vista de él, Ja última gota de 
gasolina rebasa el carburador* 

En tierra continúan las ondulaciones, y el monte bajo abun¬ 
da por doquier* 

Aun queda altura para otras dos espirales* Hay tiempo para 
elegir* 

En el fondo, la maleza está salpicada de pedruscos, Hay que 
tirarse, por consiguiente, contra cualquiera de las laderas* Y 
cuanto antes mejor* Hay que salir de dudas* 

Los matorrales se acercan rápidamente* A su altura vuela el 
avión; cuándo, de pronto: un ruido de ramas que se rom-' 
pen; una violenta sacudida, y nada más. 

# # # 


El aparato había capotado; pero la enramada del pequeño 
bosque había servido para amortiguar ligeramente el choque. 
Duvemoís volvió en sí bastante pronto; su cinturón estaba 
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roto* y k piel de gato de m mono cubierta de sangre* Se halla¬ 
ba herido en k cara y en una rodilla; pero la conmoción era 
ligera* y se sentía dispuesto a operar tapidamente* Se dirigió 
hacia el avión* y en el fondo de su alojamiento encontró al co- 
mitadji que no conseguía librarse de los tensores y tirantes que 
lo ligaban de mala manera a lo que había sido un asiento de 
observador* En su cara se leía la sorpresa que le causaba aquel 
modo extraño d-e ponerse en contacto con la tierra; pero el res¬ 
to de su cuerpo apenas lo tenía ligeramente magullado* 

Mal curadas sus heridas* se pusieron en marcha* piloto y 
Tripulante* Anduvieron por la espesura largo tiempo; pero la 
rodilla del primero* aun abierta y no muy limpia* les obligó a 
detenerse* Habían llegado a lo alto de una colina* desde la cual 
se divisaba un pueblecilío que no supieron identificar* Y en 
este lugar decidieron esperar hasta el atardecer* 

Con el relativo fresco de la noche se ponen en marcha* 
Alcanzan el riachuelo que corre por el valle y en él rellenan 
de agua clara sus cantimploras* Caminan* luego* toda la noche* 
y al í!n llegan de madrugada a la divisoria que van buscando* 
En el fondo* hacia Occidente, hay una estación de cierta 
importancia* De ella se destaca el ferrocarril* que circunda* 
casi del todo* k montaña que ocupan los dos aliados* 

La bajada es difícil* Pero el ramaje proporciona un buen 
apoyo para descolgarse* 

La jaula de las palomas y los trastos de momento inne¬ 
cesarios quedan arriba* Con lo demás* el descenso es más fac¬ 
tible* El plan consiste en ocultarse abajo* ya cerca de la vía* 
y aguardar hasta la nueva noche para hacerla saltar* 

Mas* de repente* cuando les falta poco para llegar* observan 
que la vía está guardada* Agazapados* esperan* Y sólo al llegar 
k obscuridad se disponen a operar. 

Tres veces empiezan su trabajo* y otras tantas son descu¬ 
biertos* Se esconden siempre a tiempo; pem la vía sigue 
intacta* 

Por k mañana regresan a su guarida de ia cima* Y desde 
ella el comitadji parte en busca de agua y víveres; trayendo 
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consigo, a su regreso. Ja noticia de que el avance de los suyos 
es seguro* 

Dos días y dos noches transcurrieron en esta furnia* Al 
tercero, por la tarde, descendían, otra vez, de su guarida los 
dos soldados, cuando les pareció oír a lo lejos el rumor de un 
aparato. 

En efecto, un rato después volaban sobre sus cabezas hasta 
cinco aviones, que inmediatamente reconocieron* Era la esauv 
drill a 510 que aguas arriba se dirigía en busca de un blanco, 
Y no tardó en encontrarlo; pues al cabo de unos minutos em¬ 
pezaron a caer sobre la estación del fondo las primeras bombas 
de Edita* 

la emoción los embargó violentamente* La vía y la estación 
quedaron destrozadas; pero la idea de que su gente se alejaba 
hacia Salónica dejándolos allí abandonados les fue difícil* por un 
instante, de conllevar, 

At atardecer enterraron sus cartuchos de dinamita, y envia¬ 
ron el último mensaje anunciando que regresaban hacía su base. 

Anduvieron cuatro noches sin descanso, guiándose tan sólo 
con la brújula, Pero, a medida que avanzaban parecían hundirse 
cada vez más en el corazón de un macizo inextricable. Las 
montanas se sucedían constantemente, proyectándose siempre 
sobre otras sierras nías elevadas* Llegaron a pensar que jamás 
rebasarían semejante laberinto, Concluyeron sus provisiones, y 
tuvieron dificultades para encontrar más agua* Cayeron con 
calentura* y tuvieron que resignarse a hacer alto, 

Al quinto día, por la mañana, oyeron disparos de cañón 
que procedían del Sur, Al sexto, los cañonazos se acercaron y 
empezaron las ametralladoras a redoblar de cerca* Se vieron, 
varias veces, sorprendidos por los búlgaros; pero lograron* otras 
tantas, despistarse de su camino* Se hallaban, sin poder avan¬ 
zar, en plena batalla. Y es que la ofensiva progresaba franca¬ 
mente. 

El frente, según lo previsto, había sido roto el día 15, Las 
divisiones servias y francesas se habían apoderado de las abrup¬ 
tas rocas de la defensa* rechazando de ellas con granadas de 
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mano a las ametralladoras de los búlgaros y alemanes* pero de¬ 
jando sobre el campo unos cuantos millares de bajas (i)* 

El programa se desarrollaba puntualmente, Gradesco, Prilep 
y Veles cayeron sucesivamente en poder de los aliados, y+ al 
fin, el 23 de septiembre, pudo decirse que el undécimo Ejército 
de Alemania se hallaba completamente separado del primero 
búlgaro* 

El general Franehet foé a Prilep para organizar personal¬ 
mente la persecución* Las fuerzas entraron en Uskub. y los 
jinetes franceses fueron, finalmente, lanzados sobre las huellas 
de las últimas unidades de la retaguardia enemiga* 

Grandes grupos de fugitivos llegaron el 25 a Kustendil, 
donde residía el comandante en jefe del Ejército búlgaro* Sa¬ 
quearon violentamente la ciudad, y continuaron su retirada 
sobre Sofia, donde dieron lugar a nuevos desordenes y a que 
el Gobierno búlgaro se decidiera a firmar el armisticio* 


fr) Las divisiones francesas 122 * a y 17^ colonial tuvieron más de 
1*700 muertes y heridos, 



























CAPITULO XIII 


Una corrección de tiro accidentada 

Para la batalla de la Rainsizza con centraron, los italianos* 
el mayor numero posible de fuerzas combatientes. 

La preparación de artillería empezó el i 8 de agosto ( e e^ir 7) 
a primera hora, con un fuego potentísimo que abarcó toda ¡a 
enorme extensión de frente comprendida entre Tú!mino y el 
Adriático* 

El tercer Ejercito — d más cercano al mar ~ llevó a cabo, 
con arreglo al pían previsto* toda una serie de reconocimientos 
ofensivos de bastante importancia, para facilitar, mediante ellos, 
el ataque a fondo del segundo, que había de tener lugar entre 
Canale y Goritzia, 

Este ataque decisivo fue iniciado el 19, Hundida la primera 
parte de la línea enemiga* diferentes núcleos de tropas llegaron 
a la meseta de la Baimizza, al valle de Chiapovano, y hubieran* 
de seguro, alcanzado mayores éxitos si el grueso del Ejército y 
los servicios correspondientes hubiesen seguido a las unidades 
avanzadas con la celeridad necesaria. 

En vista de tan brillante resultado, el tercer Ejercito amplió 
su acción a todo el sector que le correspondía* Tuvo lugar* 
entonces* un recrudecimiento de la acción de las baterías ita¬ 
lianas* y a fin de proporcionarles un éxito seguro fueron de^ 
tinadas, en su ayuda, numerosas escuadrillas de reconocimiento, 
a una de las cuales se refiere el episodio siguiente (1): 


(ri Tomada de Benucriolo y Pmchettií Aíí nd Cielo (Roma, 1925). 
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# * * 

Un fonograma del Estado Mayor del tercer Ejército» pide 
un aparato pan corregir el tiro de las piezas de gran calibre 
de Punta Sdobba» que han de disparar a las dos de la tarde 
sobre la retaguardia enemiga; más allá de la Mermada, donde 
han sido señalados grandes depósitos de municiones y muñe* 
rosos barracones para la tropa. Requiere, igualmente, el citado 
fonograma, el envío de un observador terrestre para descifrar 
las señales convenidas con el aéreo. 

El teniente De Bonis parte inmediatamente hacia Punta 
Sdobba con lienzos blancos de señales, y a bordo del aparato 
se instalan el observador comandante Rossi y el piloto sargento 
Fren, que con ellos llevan el número suficiente de cohetes blan¬ 
cos y negros para las diferentes noticias a comunicar* 

El Farman f de So miserables caballos de fuerza» toma altura 
lentamente sobre el campo y pone su proa hacia el Mermada* 
Alcanzada la zona de los blancos, desciende algo» y pronto dis¬ 
tinguen sus tripulantes, al otro lado de la colina, los numerosos 
barracones y los grandes trabajos circulares para el depósito de 
municiones. Toma, el observador, unas cuantas fotografías; los 
cañones antiaéreos disparan desde varios sitios y,., el tiro se 
acerca rápidamente al aparato. 

Rossi indica al piloto la conveniencia de elevarse y de tomar 
la vía del mar. Y Freri, tranquilísimo, tira suavemente de su pa¬ 
lanca, vira, y apunta hacia el Adriático* 

Ya llegan a Punta Sdobba. Columbran los lienzos blancos 
del teniente De Bonis* El observador señala ; «rompan el fuegos»; 
y, después de eso, regresa el aparato hada los blancos. 

Surge el fogonazo del primer disparo, y aparece después, alíen- 
de el Mermada, la explosión del proyectil; una inmensa columna 
de humo y un cono invertido de tierra colorada, un verdadero 
cráter* El disparo es largo; lanza el avión un cohete blanco y 
espera la corrección. 

Parte el segundo disparo* Otro cráter» Corto, esta vez, y es 
señalado con cohete negro. 
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El tercero, bien en cuanto a distancia, queda muy a la h - 
quierdá, Dos, cohetes blancos,,. y así sucesivamente durante otros 
cuatro o cinco disparos, hasta que uno cae muy cerca de los 
barracones* destrozándolos en parte. 

Baja el aparato para fotografiar y vuelve después hada la 
batería para dar cuenta de que el tiro es bueno, a cuyo efecto 
lanza tres cohetes blancos y otros tantos negros, alternativa¬ 
mente. 

Otra vez el aparato sobre el .blanco, los cañones antiaéreos del 
enemigo intensifican su acción* La cosa se pone seria... Ocho 
o diez llamaradas parten simultáneamente de Punta Sdobba: 
son los 305 de la Marina que han disparado* Los restos de ba¬ 
rracón siguen saltando; del depósito de municiones surgen, ál 
propio tiempo, humo negro y llamas rojas; por el aíre t se ven 
troncos de árboles y grandes pedrtiscos, [Un infierno! 

Otra fotografía, y Rossi da al piloto la orden para el regreso* 

Pero Fren, para ir más de prisa, pica un poco y se dirige 
francamente hacia Chiassielis, sin preocuparse de que el apa¬ 
rato se halla solamente a 1,0 do metros sobre la altura de Do- 
berdó, aun en poder de! enemigo* Rossi quiere indicarle que 
se desvíe; pera ya es tarde. Tres explosiones intensas, produ¬ 
cidas por otros tantos proyectiles disparados desde Monte Be- 
nets, amenazan de cerca al aeroplano* Se siente a bordo una 
violenta sacudida, y, apenas desvanecida la impresión, el Far - 
se inclina a la derecha y capota ligeramente. El observa¬ 
dor mira hacia atrás, y ve al piloto que tira inútilmente de su 
palanca. Una aleta del timón desaparece, y el extremo derecho 
del ala superior bate de lleno como una vela. 

Fren, un instante, se cruza de brazos, y entre labios bal¬ 
bucea : «J Esto se acabó !» 

El aparato, entre tanto, resbala hacia las líneas italianas* 
Sus tripulantes ven el Isonzo que se endereza delante de ellos, 
y luego la tierra que se va al cielo. Rossi se agarra a los mon¬ 
tantes con las manos para no verse proyectado fuera* El avión, 
como hoja muerta, se balancea en plena atmósfera* 

La agonía es interminable. 
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El viento, sin embargo, sigue empujando el aparato hada 
Italia, Tendrán, al menos, el consuelo de no caer en poder 
del enemigo* Siempre e& algo; pero la tierra no perdona: se 
acerca, vehemente y terrible* Los árboles y las casas se agrandan 
rápidamente* Los ojos, sin querer, se cierran* Mas, de impro¬ 
viso, el aparato se estabiliza Un poco. Enfila el espacio libre 
entre dos árboles, contra los cuales acaban de destrozarse las 
alas* Se oye el crujido de la. madera que se rompe y un rumor 
de hojas que el avión arranca* Tiene lugar, a continuación, 
un violento encontronazo; y, como pelotas, salen proyectados, 
piloto y observador, hacia k hierba de un verde prado* 

Rossi, al cabo de cierto tiempo, se incorpora* Ve a Fren 
que se palpa k& piernas y los brazos, y se alza, poco después, 
cuidadosamente. Tardan un rato, uno y otro, en convencerse 
de que nada les ocurre, y, una vez seguros de ello, lo primero 
es darse un fuerte y prolongado abrazo. Contemplan el aparato; 
un montón informe de hierro y leña* Unicamente* el motor pare¬ 
ce estar entero; pero debajo de él, ha quedado destrozado un 
pobre borrego que pacía poco antes tranquilamente, 

A pocos metros de aquella ruina, sobre la hierba, está la 
máquina fotográfica* 

Pronto llegan los primeros campesinos* Por ellos se enteran 
los aviadores de dónde están : en Falnnco, al parecer, que en¬ 
cuentran sobre el mapa a unos kilómetros de su propio campo. 
Poco después, aparece gente de la escuadrilla* 

— ^Qué ha sido? ¿Pero, estáis en píe? ¿Cómo es posi¬ 
ble? Del tercer Ejército han pedido ya dos veces noticias 
vuestras* Querían,*, las fotografías a todo trance* 

— Pues las tendrán — contestaron a coro Fren y P *ssi —* 
pues la máquina está intacta* 

Y, colmados de felicitaciones de unos y otros, tornaron al 
campo, donde, en justa compensación, invitaron a todo el mun¬ 
do a una ronda de champaña* 

El parte y las fotografías fueron inmediatamente enviados* 
Estas se revelaron aquella misma noche, Y todo estaba en per¬ 
fecto orden, cuando, a la mañana siguiente, llegó un mensaje 
























LOS GRANDES BOMBARDEOS iyj 

que decía: «Conforme con la. corrección del tiro de ayer; hoy, 
a la misma hora* el mismo equipo repetirá la operación»* 

Por la tarde* en efecto, regresaron ambos aviadores sobre 
el campo enemigo; pero además de los cohetes de señales* He- 
varón * esta vez* tres grandes bombas, que lanzaron cuidadosa¬ 
mente sobre las baterías que los habían derribado* Y, con las 
bombas, echaron un mensaje tricolor y dos tarjetas en las cuales 
escribieron; «En agradecimiento a vuestro saludo de ayer, 
¡ Viva Italia I »* 
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¿3, — Diciembre i9l4, A taita de ame i ralla ¿ora que dispare a través de la hélice, recurren los primeros cazadores del aíre 

a una simple carabina, 

(Foto, T. I. W.) 
















64, — Junio l9x6* El campamento del ¿enera! Townsend, 
en M eso potara i a, fue abastecido varias veces con aeropla¬ 
nos. La fotografía representa un aparato inglés cardado de 
alimentos para su guarnición. (Foto. T. í. W.J 



65. — Los aviones haciendo uso de paracaídas, arrojaban 
sacos de municiones sobre las trincheras de su propia 
infantería. 

(Dib ujo de J. S imps on) 
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66. — Septiembre l9i6. Buen humor durante la guerra; Charlie Chaplin, con 
su eterno ¿esto de hombre Bueno, protege la carlinga de un aparato belga, 

(Foto. C. N*) 



67. — Septiembre l9l6. Otro aparato belga adornado por su piloto, 

(Foto. C, IS¡\) 

















CAPITULO XIV 


Gltynemer, el as de los franceses 

El 2 de agosto de 1914, cuando aparecen en todas las es¬ 
quinas del territorio francés los pasquines anunciantes de la 
movilización* Jorge Guynemer es un muchacho te endeble y 
larguirucho que no ha cumplido todavía veinte años (i). 

Sus padres lo han traído a Anglet, cerca de Biarritz, para 
descansar de los rigores del clima de Compiégne, donde tienen 
su residencia habitual 

Desde lo alto de la «villa» alquilada para el verano, se 
domina todo el Cantábrico* limitado por el Jaizquibel a Me¬ 
diodía, y encuadrado, de la otra parte* por el saliente amari¬ 
llento de cabo Bretón* En su azul radiante* bordeado de blanco 
a lo largo de la escollera, recrea so vista el único vastago de 
la casa. Contempla incesantemente el horizonte, como espe¬ 
rando el hada blanca que ha de venir a buscarle. Pera el hacía 
no llega. El crimen de Sarajevo ha sido perpetrado hace ya 
bastantes días; la Patria, de resultas de ello, está en peligro; 
la guerra a Francia ha sido declarada* y Jorge, sin embargo, 
continúa en su terraza* esperando constantemente y desespe¬ 
rando de su suerte a cada instante. 

Acaba de llegar de Bayona, cabeza de partido y de distrito 
militar* Se ha presentado al jefe de la oficina de reclutamiento 
para ser admitido en el Ejército como voluntario; pero los 

(i) Había nacido en París el día 14 de diciembre de 1894. 
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médicos, ai reconocerlo, lo han encontrado demasiado alto* 
estrecho de hombros y excesivamente flaco* Tiene que espe¬ 
rar, para ser soldado, a otra llamada* El tiempo lo pondrá en 
condiciones de ser útil a su Patria* Pero él no puede resignarse 
a esta idea, y por eso busca, escudriñando con la vista entre las 
olas que no rompen, un remedio al gran problema de su vida* 
La familia, comenta por la prórroga, se preocupa sin em¬ 
bargo de la moral de su hijo único. No podrá, de esta ma¬ 
nera, ganar las fuerzas que necesita para alistarse. Más vale 
ayudarle. Y, para ello, es el padre quien, esta vez, va a Ba¬ 
yona para tratar de convencer a médicos y oficinistas, 

Pero este viaje es igualmente inútil* 

it —No podemos alistar a quien no está en condiciones 
para ello — le responde el jefe del depósito —% Su hijo no 
puede hacer una marcha con la carga que hoy lleva un sol¬ 
dado de Infantería, y tomarlo en esas condiciones sería para 
nosotros una grave responsabilidad,» 

[Qué más quería el buen señor! Predicaban a un conven¬ 
cido; pero a un convencido que temía, a pesar de todo, re¬ 
gresar a su casa con otra negativa, 

# * # 

Una tarde, en la Chambre d'Amour, sobre la arena do¬ 
rada por un soí resplandeciente, sé posó, como una enorme 
libélula, un aeroplano que procedía de un campo próximo, 
Guynemeiv según acostumbraba, tenía un libro entre sus 
manos que no conseguía leer* El espectáculo de la inmensidad 
le apasionaba, y las noticias de la marcha sobre París le obse¬ 
sionaban terriblemente. Observó el pájaro blanco que repo¬ 
saba sobre la playa* Salió en su busca, para verlo más de cerca. 
Mas cuando consiguió abordar el malecón, no quedaba, sobre 
la sílice, sino el rastro de dos ruedas y de un timón. Arriba, 
en cambio, una serie infinita de vibraciones turbaban la tran¬ 
quilidad del aire, y en la dirección de la cual llegaban se veían 
dos alas grises alejándose rápidamente. 
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Por la noche* aprovechando el único rato en que solía que¬ 
darse a solas con su padre* le preguntó Jorge* sin ambages ni 
preparativos; 

«— ¿Que hay que hacer para ser aviador? 

»— Pues, probablemente — le contestaron —, empezar por 
ser mecánico; y, para cso t alistarse en el Ejército* como para 
todo lo demás* Pero* en Pao* cerca de aquí, tienes un aeródro¬ 
mo militar* Toma el tren* y allí podrán decirte lo que yo no 
sepa* >? 

Jorge* al día siguiente* salió hacia Pan* La noche de in¬ 
somnio lo había cambiado* Un solo rayo de esperanza había 
sido suficiente para devolverle su alegría y el carácter comu¬ 
nicativo que siempre tuviera* A través del campo* plagado de 
casitas blancas y grandes árboles, veía la vida con entusiasmo* 
y* soñando en el servicio que le obsesionaba* llegó a conven¬ 
cerse de que el aire era más puro que de costumbre* 

# * # 


La audiencia* tardó mi buen rato en conseguirla* Habían 
empezado los cursos de pilotaje; eran pocos los profesores para 
tanto alumno como había que sacar adelante* y el capitán tenía 
que dar lo más posible de su persona* Recibió a Guynemer 
muy a última hora, aprovechando un descanso de media tarde 
que a eso de las cuatro solía concederse* Lo recibió fríamente; 
conocía ya la eterna pretensión de los que buscaban un refugio 
en los Altos Pirineos, para no hacer ■marchas y contramarchas 
ni exponerse a cada instante a perder la vida* Trataba de evitar 
estas visitas odiosas de los escasos individuos capaces, a la sa¬ 
zón, ele mendigar un puesto para salvarse; pero Jorge lo había 
sorprendido a la entrada de su despacho, donde llevaba más 
de tres horas en acecho, y* sin querer, tuvo, el jefe, que oírle* 
Las palabras son las mismas de siempre; súplicas respetuo¬ 
sas y razones que a nadie importan* Guynemer quiere un cargo 
cualquiera en el aeródromo; está dispuesto a engrasar motores, 
a limpiar aviones* al trabajo que sea* con tal de tener una colo- 
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cadón. El fondo de su discurso es, sin embargo, diferente de 
otros en casos parecidos. El hombre se expresa con una vehe- 
meada extraordinaria* Lo que quiere es servir a su Patria de 
alguna manera* Dos veces le han negado el alistamiento, y a 
sus anos, en plena guerra, no puede soportar la ociosidad. Sufre 
de ver que todo el mundo está en el frente, y la vergüenza 
empieza a serle intolerable* 

El capitán se apiada por una vez, y ofrece un puesto de 
aprendiz-mecánico* Entrega a Guynemer una recomendación 
para k Oficina de Reclutamiento de Bayona, y si con ella logra 
desenmarañarse* deberá volver lo antes posible para empezar 
a trabajar. 

El 2i de noviembre firma su compromiso. Radiante de ale¬ 
gría, se despide de su familia, y a partir del siguiente día lim- 
pia bujías, engrasa cojinetes, transporta latas de gasolina* barre 
el suelo, lava su ropa, e interviene, de vez en cuando, en los 
menesteres de la cocina* El trabajo es duro, pero lo toma con 
entusiasmo* Sobre todo, se le presenta una buena oportunidad 
para ver a todas horas los aviones* Nada conoce de la ciencia de 
volar, mas de mecánica sabe lo bastante para mirar desde otro 
plano a los demás soldados del aeródromo* En la Escuela Poli- 
técnica de París ha estudiado estática, motores y mecanismos, 
cálculos y metalurgia* Se halla, por consiguiente, en condicio¬ 
nes de asimilar cuanto ye; y, para ello* observa constante¬ 
mente, se escapa cuando puede hacia el avión y contempla a los 
que vuelan con verdadero entusiasmo* 

A todo trance, quiere hacerse piloto. Escribe a su padre* 
retirado del Ejército desde hace años* para que busque y re¬ 
busque algún antiguo compañero que le ayude a llegar a lo 
que quieté* Le ha' oído hablar de cierta persona, destinada últi¬ 
mamente en el ministerio y que hasta hace poco le escribía 
con singular afecto* Y a esa persona, en efecto, recurre el viejo 
para conseguir que su hijo sea piloto. 


# # * 
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El 26 de enero de 1915, el aprendiz-mecánico Jorge María 
Guynemer es nombrado alumno de un curso de pilotaje* 

El x+ ü de febrero rueda durante diez minutos sobre el lla¬ 
mado «pingüino»: Bien oí de alas truncadas que no puede 
despegar de tierra* El 17 se eleva unos cuantos metros con el 
aparato de los primeros saltos; un Blériot de alas enteras, pero 
provisto solamente de un motor de tres cilindros y 25 caballos 
de potencia* El 10 de marzo se lanza al espacio, y alcanza, con 
un motor de seis cilindros, más de 500 metros de altura* El 21 
pasa al Morana , en la Escuela de Avord, El 28 sube a 1,500 me¬ 
tros* El 5 de mayo comigue el título de piloto militar* Y el 8 de 
junio es destinado a la escuadrilla M* ó. 3, a la cual se incor¬ 
pora abdía siguiente, en Van cien nes, cerca de Villers Cauterets, 
en plena región de bosques del Valois* 

# # * 

La escuadrilla AL 5 , 3 • de las iniciales del Morarte Saúl - 

niét — fue mas tarde la N* 3 (Nieuport 5), más conocida por 
el sobrenombre de «Escuadrilla de las Cigüeñas», Se halla a 
las órdenes de Brocnrd, que con ella ha de llegar a la cumbre 
de la gloria* y de la misma forman parte; Vedrines, Deullin* 
Heurtaux y otra porción de pilotos que van a contribuir a ha¬ 
cerla celebre* 

La suerte o la casualidad coloca a Ja escuadrilla de Guyne¬ 
mer sobre el heme dd sexto Ejercito; en condiciones, por con¬ 
siguiente, de proteger la casa de sus padres, sobre la cual tiene 
ocasión de volar durante sus primeros reconocimientos. La Pa¬ 
tria, para él, va a ser el propio terruño en que de chico ha 
vivido con sus hermanas* Podrá, pues, lanzarse al aíre a com¬ 
batir al enemigo con un fervor proporcionado a su doble con¬ 
dición de patriota y de hijo único* Y, por esta razón, sin duda, 
se preocupa, desde un principio, de montar una ametralladora 
sobre su avión* 

Los primeros reconocimientos son dirigidos sobre Laon, La 
Fere, Couey, Chauny, Perenne» etc. Se trata, en ciertas ocasio- 
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nes, de averiguar sencillamente lo que pasa, recorriendo las 
zonas más frecuentadas por el enemigo; pero la fotografía, que 
empieza a integrar un sistema único para evitar errores, obliga 
a bajar lo más posible sobre las líneas, y, de resultas de ello, no 
tarda el aparato en recibir los primeros impactos, que Guyne- 
mer cubre de rojo, anota, numera y cuida como recuerdos de su 
más tierna infancia. Está orgulloso de! peligro que ha conse¬ 
guido abordar. Para demostrarlo, retrata el avión acribillado, y 
envía a su madre la primera positiva que sale del clisé* 

Se trata de la época incierta en que las diferentes escuadri¬ 
llas del Ejército empiezan, a tientas, a especializarse. Todo el 
mundo hace de todo, sobre todo los pilotos de Brocard, anima¬ 
dos desde un principio de un espíritu fantástico; pero ciertas 
tendencias s© delinean, y la gente especializada reclama de la 
retaguardia aparatos bien dispuestos para las misiones encomen¬ 
dadas, 

Los Fdvmún, que ofrecen una buena visibilidad, van que¬ 
dando, poco a poco, para la corrección del tiro de artillería ¡ 
los Caudron, algo más rápidos y con depósitos mayores, se de¬ 
dican más a la observación en general; los Vorstn, más lentos 
y pesadotes, son empleados para los grandes bombardeos que a 
la sazón se inician; los Morcme, finalmente, mis ligeros y ma¬ 
nejables, son utilizados, en cada caso, para lo que más prisa 
corre y más difícil resulta* Vemos, en efecto, a Vedrines, a Ca¬ 
rros, a Guynemer y a tantos otros, tan pronto reconociendo 
como bombardeando; unas veces ayudando a la Artillería y 
otras llevando gente al otro lado de las líneas, A ellos se recurre 
para las grandes misiones, y a todo responden con un entusiasmo 
inmenso* 

Pero el cíelo, que antes era un camino amplio, ancho, pro¬ 
fundo y libre de obstáculos en absoluto, empieza a estar surcado 
de aparatos que a todas horas molestan a los de tierra y a los 
del aire* El Ejército protesta de que en cuanto vuela sobre .él 
un avión enemigo, empieza un fuego inaudito y muy preciso* 
Las escuadrillas de observación, las de corrección del tiro y las 
de bombardeo se quejan igualmente de las dificultades aéreas 
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con que tropiezan para cumplimentar sus misiones- A fin de 
contentar a uno y a otras» precisa barrer del cielo a esos aviones 
enemigos, Y para ello se recurre nuevamente a las escuadrillas 
más veloces: a las M* 5 *, que de todo hacen» pero que van a 
dedicarse en adelante a la ca£a del adversario que infesta el 
aíre* 

A cada Ejercito queda afecta una escuadrilla Mormc-SauU 
ni en La gente de Brocard continúa con el sexto» que a las ór¬ 
denes del general Dubois cubre la porción de frente que se ex¬ 
tiende desde Ribécourt hasta la orilla del Ai ¡me» pasando por 
Tracy, por Autreches y por delante de Soíssons* Su carrera» con 
la nueva misión* empieza j y una noble emulación de los gran¬ 
des pilotos de las diferentes naciones se exterioriza en una serie 
de desafíos aéreos que van a integrar la característica más esen¬ 
cial de la nueva época* 

# * * 

El 19 de julio del mismo año 1915» señala la fecha en que 
Guynerner alcanza su primera victoria en el aire* 

Sale» a primera hora de la tarde» de Vaucicnnes* corno una 
flecha» contra un aparato enemigo que acaba de serle señalado. 
Lo alcanza sobre Pierrefonds; dispara contra el toda una cinta 
de cartuchos; la ametralladora se atranca; se desatranca des¬ 
pués» y el enemigo huye hacia Laon* donde aterriza sin no¬ 
vedad. 

Continúa la inspección del aire hacia Coucy» cuando aparece 
a lo lejos un Aviatik que» a 3*200 metros, avanza sobre Soissons. 
Lo persigue* Pica» para colocarse debajo» detrás y hacia la iz¬ 
quierda* Se acerca a 50 metros* Lanza una primera ráfaga, a la 
cual contesta el enemigo con carabina ; y después una segunda 
que mata al piloto. El observador alza sus brazos» pero ya su 
aparato cae en barrena» envuelto en llamas* sobre las trincheras 
de los franceses* 

En total: hora y cuarto volando* y sólo diez minutos com- 
i batiendo. 

Los encuentros en el aire son escasos todavía* Se cuentan de 
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uno en uno, y a meses de dista oda* Los pilotos de tropa que 
los quieren* qué los buscan y que de ellos salen victoriosos, son 
recompensados generalmente con la Medalla Militar, que sólo 
se concede a generales y a soldados. Guynemer recibe la suya 
el 4 de agosto de 1915* de las propias manos del comandante 
de su Ejercito y a presencia dé su padre, que apenas ha tenido 
que andar unos kilómetros para asistir, en pleno frente* al acto 
más emocionante de su vida, 

* # # 

En noviembre, ya son varios los pilotos franceses que han 
conseguido una segunda victoria* y Guynemer, a pesar de dis¬ 
poner de un Nimtport monoasiento — lo más veloz que a la sa¬ 
zón existe — ■ tío tiene en su haber más que una sola. Intenta 
ia suerte una porción de veces, pero siempre le falta un pelo 
para vencer. El día 6, encima de ChauInes, a 3,000 metros de 
altura, entra en contacto con un L* V. G,; consigue colocarse 
espléndidamente en la estela del enemigo y apenas irnos metros 
más bajo que él* cuando la ametralladora se mega francamente 
a disparar* Vira, en vista de ello, rápidamente; pero tan cerca 
estaba de su adversario que, con la punta del ala, lo engancha 
y Je arranca un poco de tela* Apenas dispone de sitio para salir 
airoso del intento. Ha sido el octavo encuentro fracasado* Pa¬ 
ciencia. La culpa la tiene siempre la dichosa ametralladora, que 
se atasca en el momento psicológico. Algo le pasa* no tiene 
duda; y a la vuelta de cada vuelo la desmonta, la reengrasa* 
examina sus muelles, reemplaza las piezas inseguras y trata de 
averiguar los perfeccionamientos que es posible introducir en 
ella. La cuida tanto como al avión, y con igual empeño la es¬ 
tudia para ver de modificarla y mejorarla* 

El 5 de diciembre, mientras lleva a cabo una ronda en la 
región de Compiégne, ve dos aparatos enemigos a 3,000 metros 
sobre Cía un y* Se lanza sobre el primero* Le dispara quince car¬ 
tuchos a 50 metros de distancia* Falla el golpe, Se acerca a 20, 
Dispara treinta más* Y su adversario cae a pico hada la tierra. 
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Está seguro de su victoria* pero ésta no será anotada oficial¬ 
mente hasta tanto que el aparato derribado no sea reconocido 
por los suyos* Aterriza en un campo próximo a su casa* Espera 
que la misa acabe para hablar con su padre. Le suplica 'que 
busque a su adversario muerto; pero no consigue la anotación 
que desea» por falta de pruebas materiales* Rabia* se desespera» 
y se resigna» finalmente, a derribar a otro quedo reemplace; 
lo que consigue tres días después, sobre Beuvraigne* con cua¬ 
renta y siete cartuchos disparados a 20 metros de distancia. 
Aterriza inmediatamente para comprobar el resultado, y aba¬ 
jo, una batería» entusiasmada» le entrega unos galones para cuan¬ 
do sea capitán* 

El 14 de diciembre inscribe en su lista el tercero* Y el año 
Jo concluye con cuatro victorias en el aíre y el empleo de sar¬ 
gento de Infantería. 

# * # 


La tremenda amenaza de Alemania sobre la orilla derecha 
del Mosa y el empeño con que lanza sus divisiones contra los 
fuertes de Louvemont y de Douaumont hacen temer» un ins¬ 
tante» la caída de Verdón» Para evitarla, recurre, la República» 
antes que nada» a un hombre para salvarla» y luego de encon¬ 
trado este hombre» le entrega cuanto pide para el desempeño 
de su misión. 

Pero k situación, frente a Verdón, es francamente crítica* 
Pétain, para defender la plaza* necesita, en pocas palabras» todo 
lo que hay en Francia, Además, lo necesita en seguida; exige 
que, en pocos días, le envíen ocho divisiones* e impone la con¬ 
centración de casi toda la aeronáutica del frente* Las escuadri¬ 
llas, una a una» se dirigen hada el Mosa* Se reúnen rápidamente; 
pero encuentran» a su llegada» el cielo dominado por el contra¬ 
rio. Los alemanes, en efecto, empiezan a rehuir el combate in¬ 
dividual, y han recurrido a la organización de grupos de caza 
con dieciocho aviones* que trabajan por patrullas» de cinco en 
cinco, buscando y rebuscando a! piloto solitario que se lanza 
valientemente a cumplir una misión» 
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La N, 3 es una de las primeras escuadrillas que emprenden 
el vuelo hacia Verdón, De camino, Guynemer abate su octavo 
avión. Y, apenas llegado al nuevo sector, se lanza furiosamente 
a la pelea* 

El 13 de marzo logra expulsar del propio cíelo a una pa- 
trulla de cuatro aeroplanos, A la vuelta tropieza inesperadamente 
con otros tantos* Aborda el primero* Se coloca debajo, a io me¬ 
tros de distancia, y f virando, tira lo mejor que puede* Los otros 
vienen á la carga* Le disparan de todas partes* Un instante se 
ve perdido; pero al fin logra zafarse de la lucha* Del aparato, 
un montante se halla roto y el parabrisas está hecho trizas* El 
piloto ha recibido en plena cara unos cuantos cascos de alumi¬ 
nio* uno de los cuales se le ha incrustado cerca del ojo izquierdo* 
inutilizándolo de momento para volar* A tierra llega milagro¬ 
samente* y tiene que resignarse a ser enviado a retaguardia* 
sin ver concluida la batalla más formidable que el mundo ha 
conocido, 

* # * 

Cuando la preparación del Somme empieza, el alférez Guy¬ 
nemer, incorporado a su escuadrilla, está en el apogeo de sus 
condiciones deportivas* El Spad f entre sus manos, es tan sor¬ 
prendentemente dócil que con él logra acercarse al enemigo cada 
vez más* A la maniobra de este último responde con otra más 
segura; al looping f con otro más cerrado; al viraje, con otro 
más ceñido* y* a la barrena, con una caída a pico en que gana 
la velocidad precisa para colocarse a la salida donde le place* 
Su ametralladora Lewis ha llegado a una seguridad absoluta* 
Diariamente la revisa* sin permitir jamás a nadie que le reem¬ 
place en esta operación* Corrige constantemente el punto y el 
montaje* Todo, en una palabra, se halla siempre en condicio¬ 
nes de que basten unos disparos para asegurar la victoria* La 
máquina es una maravilla* Sólo falta que los nervios del hom¬ 
bre se hallen en condiciones de utilizaría, Y los nervios de 
Guynemer están sin duda a prueba de bomba* 

Los alemanes sospechan que una gran batalla se prepara, 
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y envían, no ya aviones aislados, sino palmitas de reconecta 
miento para averiguar qué es lo que pasa. Él 22 de junio* Guy- 
nemer, con el sargento Chamat, logra aislar un aparato ele una 
de aquellas patrullas, lo ataca* le dispara y lo derriba. Es el 
no veno 4 

El 9 de julio toma parte en un combate de cinco contra 
cinco. El 10* en otro de tres contra siete. El día ti* la tm- 
prende, por la mañana* con un L. V, G.* ai cual corta el cable 
de profundidad izquierdo; y f más tarde* en otra salida con 
Deullin, tropiezan con un Aviüiik y un L, V, G, que logran, 
respectivamente* averiar y derribar* El 26 se empeña en 
cinco combates sucesivos con grupos enemigos de mayor im- 
portanda que el suyo* El 27 se bate con tres L, V, G, Y el 28 
ataca, uno tras otro, a dos aviones que vuelan sobre sus líneas; 
a un globo cautivo, que destruye; luego*, a cuatro aeroplanos* 
de los cuales derriba uno, y, por último* a otro grupo de otros 
- cuatro que consigue dispersar* 

En agosto* la racha continúa* El 7* lo cañonean desde tierra 
al tiempo que se bate con el contrario, y regresa con seis im¬ 
pactos en el avión. El 17, abate un aeroplano en cinco disparos* 
El 18* otro, en dos* El 19, mientras aprieta la palanca del dis¬ 
parador, una bala enemiga le hiere un dedo obligándole a sol¬ 
tarla, y aterriza de mata manera con el S[md acribillado. 

En septiembre, los encuentros se complican* las victorias se 
multiplican, ka alturas de vuelo aumentan y las distancias en¬ 
tre ambos enemigos se reducen* Los combates tienen lugar a 
5,000 metros* y a veces 506, únicamente, separan a los que 
se baten. 

El 23* un grupo de cinco aviones avanza por escalones: 
tres más bajos y dos en otro plano superior. Una patrulla fran¬ 
cesa ataca a los tres de abajo* Y+ entré tanto* Guynemer se 
tanza contra los de arriba, que consigue* uno a uno, derribar. 
La altura, durante el combate* la pierden* todos, poco a 
poco; hasta que, dentro ya de la zona del - alcance de tas ba¬ 
terías terrestres* una granada de 75 hace saltar el depósito 
del aparato de Guynemer y rasga toda la teta de su plano su- 
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perior izquierdo, A 3,000 metros de altura emprende una ba¬ 
rrena desmedida. El 5 jtmd baja a toda velocidad* Pero su piloto 
consigue, a pocos metros del suelo, enderezarlo; lo justó para 
pasar de barrena a resbalamiento* Corta los gases, para evitar 
en lo posible el fuego. Choca violentamente. Rebota, V luego 
se clava, como una estaca, a 20 6 30 metros más allá. 

La gente de las trincheras, que ha visto a vencidos y a 
vencedor bajar del cielo tino tras otro en igual forma, llega 
corriendo y 1 sin esperanzas de salvarlo* Guynenier, sin embar¬ 
go, se levanta. Surge* como un espectro, de la masa informe 
que en tierra yace. Y, con una herida en su rodilla, que le 
molesta más de lo debido, sufre los honores que los infames 
le rinden, con las tropas desplegadas y un general a su cabeza* 

m # # 

Sus victorias, a partir de entonces, las cuenta frecuentemente 
de dos en dos* Consigue, el 10 de noviembre, las iq* y 20/í 
eí 22 del mismo mes, las 22,* y 23. a ; el 23 de enero (1917), 
la 26. a y 27A y al día siguiente, la 28. a y 29 A Ha rebasado ya 
el máximo conseguido por todos sus compañeros. Ha contri¬ 
buido* en gran parte, al glorioso nombre de las Cigüeñas. Y 
empieza & ser* en Francia* la figura mas saliente de todo lid 
frente que $e bate. 

Pero, aun puede más* 

Navarre, frente a Verdún, se había hecho celebre abatiendo 
en un solo día (26 de febrero de 1916) dos aviones. Nunges- 
ser (i), en una sola mañana (4 de julio de 1916) había derri¬ 
bado un Drachen y dos aviones* Pero el teniente Guyncmen 
en Lorena, consigue destruir, en pocas horas, tres Altearos 
enemigos {16 de marzo de 1917)* 

Poco después —d 25 de mayo — son cuatro los aviones 
enemigos que derriba en un solo día* 

% # # 

(1) Que ¡más tarde pereció en pleno Atlántico, al intentar, con Coii, 

la travesía Pans'Nucva York» 
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Los alemanes preconizan, para el aire, la ofensiva a todo 
trance* Pero esta ofensiva» que en ambas partes del frente llega 
a admitirse, va a ser acompañada de cierta prudencia en la 
manera de operar* 

Los pugilatos individuales están prohibidos» y las patrullas 
van siendo cada vez más numerosas* Para combatir precisa re* 
currir a elementos siquiera semejantes, disgregar las formacio¬ 
nes del contrario, y aprovecharse rápidamente de las ocasiones 
en que un aparato queda aislado, El as, en estas condiciones, 
consigue sobre el enemigo una gran superioridad, pues pocas 
veces combate con un adversario de su altura. Y tan sólo así 
puede explicarse la progresión de victorias siempre creciente 
que alcanzan ios grandes pilotos de uno y otro bándo enemigo, 

La mayor parte de los caídos son aparatos de reconocimien¬ 
to, de corrección de tiro, de combate o de infantería* Las pa- 
trullas de caza opuestas procuran, cada una a su maneta, domi¬ 
nar el cielo que enfrente tienen; mas precisa reconocer que los 
encuentros entre Fohfcer y Sfiad son poco frecuentes. Esto es 
lógico* Les elementos de protección combaten entre sí muy po¬ 
cas veces* En tierra, la artillería se ha inventado para disparar, 
en primer término, sobre la infantería adversaría, y sólo inci¬ 
den talmente tienen lugar los duelos entre baterías* En el aire, 
ocurre lo mismo, pues las escuadrillas de caza se hallan ante 
todo destinadas a impedir los reconocimiehtos aéreos de la par¬ 
te contraria* Y, sin embargo, Guynemer derriba, de cuando en 
cuando, un Alhatros o un Fohkcr enemigo* 

# # # 

El 11 de junto es nombrado oficial de la Legión de Honor, 
recompensa que bien pocos han alcanzado en el empleo que él 
ostenta* 

El general Franchet d 1 Esperet, comandante del grupo de 
Ejércitos del Norte, acude en persona para entregarle la cruz* 

Los honores se hallan a cargo de una compañía de infante¬ 
ría, fronte a la cual están formados óo aviones de caza* El Vitux 
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Charles, que acabat de proporcionar a Guynemer su victoria nú- 
mero 45, está en mal estado, pero alineado correctamente con 
todos los demás* Se las ha entendido* una hora antes, con tres 
D* F* W (i), y ha tenido que aterrizar con cinco balazos en el 
motor* 

Terminada la ceremonia* el comandante en jefe de los Ejér- 
citos se acerca a los aviones; los examina* y observando las 
averías del de Guynemer, le pregunta: 

<í— ¿Y cómo no tiene usted herido el pie? 

»— Porque acababa de separarlo* mi general* cuando ía bala 
pasó*)) 

# # # 

Desde el frente del Aisne, donde ha tenido lugar k cere¬ 
monia* pasan las Cigüeñas? con 128 victorias oficialmente reco¬ 
nocidas* a la zona de Flandes* La escuadrilla está a las órdenes 
de Heiiítaux* y forma parte del grupo de Brocard* su antiguo 
comandante en 1915 y 191Ó* L11 ella* el capitán Guynemer* 
simple jefe de patrulla, sigue anotando nuevos derribos en el 
haber de la unidad* 

Pero los barracones destinados a Aeronáutica son húmedos 
y fríos* Guynemer cae enfermo* con calentura; a pesar de lo 
cual sigue volando mañana y tarde* 

El 27 de julio abate un Albatros de 220 caballos y al pare¬ 
cer de nuevo tipo; los ingleses, desde tierra, lo aplauden fre¬ 
néticamente* Al día siguiente derriba un D* F- W*> el 50*” de 
la serie: aspiración suprema de un año entero* Pero a pesar 
de haber satisfecho este deseo; a pesar de los esfuerzos de su 
familia* de los amigos y de sus mismos jefes, continúa Guyne¬ 
mer en h escuadrilla, más soldado que nunca, aunque lleva en 
la bocamanga galones de capitán* 

# # # 


(1) Deutsche FlugZen Wcrke, avión de reconocimiento* con dos 
ametralladoras, motor BenZt de 225 CV. y 150 kilómetros de velocidad* 
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Guynemer, el 10 de septiembre* ¡leva a cabo tres salidas. 
Entabla tres combates diferentes, e infructuosamente descarga 
una parte de sus cartuchos- El nuevo avión que tiene ha sido 
construido a gusto suyo* Responde maravillosamente a la me¬ 
nor indicación* Su piloto ha conseguido la sensibilidad supre¬ 
ma con que soñaba, y, sin embargo, el resultado de la jornada 
ha sido nulo* Está abatido* avergonzado de sí mismo, y el apa¬ 
rato* averiado por culpa suya, ha pasado al taller* 

El ti* no tiene por qué volar* El comandante del grupo va 
a llegar de un instante a otro, y Guynemer, accidentalmente* 
está al mando de la escuadrilla* Alguien se lo recuerda* al verlo 
contemplando un cielo gns, manchado de negro* Pero, a pesar 
de ello, obsesionado sin duda por su torpeza de la víspera* or¬ 
dena que el Vieux Charles, abandonado desde hace tiempo, 
salga del hangar y se prepare. 

A las ocho y veinticinco de la mañana se eleva* con Bozon- 
Verduraz que va a bordo de un aparato semejante. 

Lo que sucede, lo refiere Henrí Bordeaux en su espléndida 
biografía de Guynemer (i). Dejemos que su pluma* más autori¬ 
zada que la nuestra, nos describa lo que se sabe de la última 
jornada del piloto, 

«Los dos aviadores se alejan del mar? ganan terreno ha¬ 
cia el Sudeste* Se acercan a las líneas; pasan por encima de 
Bixchoote y del cabaret Kotteker que las tropas francesas han 
conquistado el 31 de julio* Siguen, por el aire* el camino de 
Bixchoote a Langemarck; vuelan sobre Langemarck* que los 
ingleses han ocupado el 16 de agosto* Las trincheras, los restos 
de antiguas vías que conocen perfectamente se cruzan y entre¬ 
cruzan debajo de ellos* He aquí el ferrocarril, o mejor dicho lo 
que fue el ferrocarril de Ipres a Thourout* que pasa al norte 
de Langemarck* y he aquí la carretera de ipres la Destroza¬ 
da* de ipres la Mártir a Thourout, que pasa por Saint-fu lien y 
Poelcapelie* Sobre nuestras Eneas* sobre las líneas inglesas, no 


(i) Ltí Chevdiier de V Air, We héfQtqüe de {París, 1918)- 
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han encontrado ninguna patrulla enemiga. Rebasan, por enci¬ 
ma de la Casa Blanca, al este de Langemarck, las líneas belgas; 
avanzan sobre las alemanas, teniendo debajo de ellos los alre¬ 
dedores de Poelcapelle* 

»Con su vista acostumbrada a escudrinar el cielo, con su 
vista que nada deja escapar, Guyneiner ha descubierto un ene¬ 
migo, uno solo, que vuela mas bajo que ellos, Hace a 5U com¬ 
pañero la señal convenida* El combate va a empezar. Lo ine¬ 
vitable está presente. Lo inevitable es el deber* 

»E! ataque de un dos asientos encinta de las líneas enemi¬ 
gas, libre por consiguiente para maniobrar* es siempre una ope¬ 
ración delicada, a causa del amplio campo de tiro del contrin¬ 
cante, El piloto tira a través de la hélice, como en un mono- 
asiento, pero el observador, con su tórrela, abarca todo el es¬ 
pacio, salvo los ángulos muertos í el primero a vanguardia, el 
segundo debajo del í úsela je y de la cola, así como a retaguar¬ 
dia de ésta, en el eje del fuselaje. El tiro de frente, de arriba 
abajo o de abajo arriba, que Guynemer acostumbra a efectuar, 
es difícil i las velocidades sumadas de ambos aparatos lo harían 
impreciso, y, además* tanto piloto como observador, están blin¬ 
dados por el motor* La mejor posición será detrás y ligeramen¬ 
te debajo, 

>>Guynemer h conoce bien. Siempre estará a tiempo de en¬ 
contrarla mediante una barrena o una media vuelta vertical* si 
el ataque directo no resulta* Colocándose entre el Sol y el ene¬ 
migo, trata de sorprender a este último* Pero el Sol se nfibla, 
negándose a ocultarlo con su luz. Entonces, pica, para colocarse 
a la altura de su adversario, y, así, los planos no formarán sino 
una línea delgada e imperceptible* Sin embargo, el enemigo lo 
ha visto y maniobra para mantenerlo en su campo de tiro. Para 
dificultar su puntería, sería conveniente no dirigirse rectamente 
hacía él* pues un tirador ele sangre fría apuntando hacía un 
avión que se le acerca tiene muchas probabilidades de éxito; 
convendría volar en zigzag para obligar al adversario a des¬ 
plegar constantemente su ametralladora, conservar un poco de 
altura y, al acercarse, tirarse encima* disparando una buena rá- 
























































7o. — Vista tomada desde ufi filobo de observación- En esta foto puede verse 
el laberinto de trincberaSj de ambos bandos, ante Jpres. 

_ 













LOS COMBATES EN EL AIRE 


193 

faga; después de lo cual, si el enemigo no ha sido abatido, 
separarse rápidamente hacia atrás* Pero Guynemer avanza hacia 
su objetivo como un bólido, sin recurrir a rodeos* «Yo no robo 
»la victoria», podría decir, como Alejandro, negándose a ata- 
car de noche a las tropas de Darío, Cuenta con su habilidad de 
tirador y sobre la rapidísima carga que le ha proporcionado 
tantos triunfos, Pero, esta vez, falla el golpe* El adversario en¬ 
tra en barrena, desciende y cae sobre el avión de Bozon-Verdu- 
vaz, que a su vez lo yerra, 

)>¿Qué va a hacer Guynemer? ¿Romper el combate? No 
ha habido sorpresa, y la prudencia lo aconsejaría, Guynemer 
no ha tenido ningún cuidado en su ataque directo. Sin embar¬ 
go, va a recomenzar; quiere vencer. Los aterrizajes de la vís¬ 
pera lo han exasperado* Va a cebarse. Mientras baja para po¬ 
nerse detrás del dos asientos y colocarlo en su campo de tiro, 
Bozon-Verduraz columbra una escuadrilla de ocho monoasicn- 
tos que avanzan hacía las líneas inglesas. De acuerdo con las 
reglas tácticas que observa con su jefe, va a separarse de él, 
presentarse ante los recién llegados, atraerlos, arrastrarlos y des¬ 
pistarlos, y, mientras lleva a cabo semejante maniobra, dejará a 
Guynemer el tiempo necesario para recoger el fruto de su vic¬ 
toria número cincuenta y cuatro. Regresará después al campo 
de batalla, convertido en punto de cita, para unirse al vencedor. 
Guynemer no le preocupa. Estando con él, ha sido atacado ya 
diferentes veces por dos, por grupos de cinco, de seis y hasta 
de diez o doce monoasientos. Sin duda el dos asientos está me- 
jdr defendido y es más pérfido* Para Guynemer, sin embargo, 
es una caza segura* Guynemer estaba, estos últimos días, muy 
agitado, muy nervioso. Pero, en el combate, recupera siempre 
sus facultades, su sangre fría, su maestría y su temeridad. 

»Bozon-Verduraz se ha ido con la visión siguiente: Guy¬ 
nemer, después del fracaso de su primer asalto, ha picado para 
continuar eí cómbate y buscar la posición más favorable para 
su tiro; el avión enemigo desciende en barrena, acercándose a 
la tierra para pedirle socorro. El segundo de Guynemer se ha 
ofrecido a los ocho monoasientos alemanes, que, en efecto, se 
13 
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escalonan en el cíelo para perseguirlo* Su plan resulta* Poco a 
poco, el grupo.se deshace, se disuelve en el amplio cielo* Bo- 
zon-Verduraz regresa precipitadamente al punto inicial, donde 
su jefe, sin duda, le espera* Busca a Guynemer: nadie* El es¬ 
pacio está vacío* ¿Estará ileso el alemán? Nadie* Pierde altura 
para explorar mejor el cielo y ver la tierra al propio tiempo* 
pues una inquietud mortal lo asalta* Sobre el suelo, ninguna 
señal, ninguno de esos corros característicos a que da lugar la 
caída de un aparato* Tranquilo, vuelve a subir; describe gran¬ 
des círculos, esperando al compañero que ha de regresar, que 
no puede no regresar, que acaso, seguramente* ha sido arrastra¬ 
do hasta muy lejos para concluir su caza... Sí* Guynemer tiene 
que volver* Es preciso que vuelva* Es imposible que no vuelva* 
¿Imposible? ¿Pür qué? Porque él está más alto que las mise¬ 
rias corrientes, porque él es invencible* es inmortal* Eso no se 
discute* Es la fe de las Cigüeñas* De Guynemer, nadie ha du¬ 
dado nunca* ¿Guynemer derribado? La sola suposición del he¬ 
cho integra un sacrilegio* 

)> Bozon-Verdurlz espera* Esperará todo el tiempo que seá 
necesario. Ha pasado una hora, y nadie viene* Amplía sus 
círculos; inspecciona más allá, sin perder de vista el lugar de 
la cita* Escudriña, como Nisus escudriñaba el bosque en busca 
de Euryales* Guynemer es un hombre* Los riesgos de los otros 
son sus riesgos, Tantos, ya, han dejado de regresar* Sí, tantos 
otros; pero, Guynemer, seguramente regresará* 

Transcurre una segunda hora, y el fiel compañero conti¬ 
nua solo. Es el único que ha acudido a la cita, y la gasolina va 
a faltarle. Un círculo todavía antes de que se acabe* El círculo 
se cierra, y hay que regresar al campo de Saint-Pol-sur-Mer* 
Hay que regresar completamente solo* 

»Bazon-Verduraz aterriza, y su primera frase tiende hacia 
Guynemer, 

¿Está ahí? — pregunta* 

»— No, todavía no, 

wDe antemano lo sabía que no se lo devolverían* Guyne¬ 
mer no ha vuelto* 
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»EI teléfono lanza sus llamadas* Las ondas de la radío se 
ensanchan por el espacio* Los aviones libres salen a reconocer 
el terreno* Las horas transcurren; la noche se acerca poco a 
poco* una de esas noches espléndidas de verano en que los 
confines del horizonte toman tonos de fiares* en que las som¬ 
bras se elevan desde la tierra* y de Guynemer se está todavía 
sin noticias* De ks escuadrillas próximas* francesas* belgas* in¬ 
glesas* viene la gente a pedir noticias* Los últimos aviones han 
regresado* Pero nadie se atreve* ya, a interrogar a los que ate¬ 
rrizan* 

»Sin embargo* el servicio hay que asegurarlo, y la vida 
continúa como si 3 a Aeronáutica no estuviera en pleno luto* 
Toda esa gente joven* que a diario está jugando con la muerte, 
110 manifiesta su dolor* En ellos el dolor es rudo y hosco* 

»A la hora de la cena* pesa una tristeza terrible sobre los 
pilotos de las Cigüeñas* El sido del ausente está vacío; nadie 
piensa en ocuparlo* Alguien* para sacudir el malestar* hace hi¬ 
pótesis diversas; Guynemer ha salido adelante de tantas caí¬ 
das; ha pasado tantos peligros* ¿Su aparato, la víspera, no ha 
tenido una avería? Sin duda está prisionero* 

u¿Guynemer prisionero?,.. Había dicho un día* riendo: 
«Los alemanes no me cogerán nunca vivo...:» Pero su risa era 
terrible* Nadie concibe un Guynemer prisionero* ¿Entonces?**, 
■» Sobre el cuaderno de vuelo, en la última página empeza¬ 
da de la partida Empleo del Tiempo, Bozon-Verduras escribe 
el resultado de la jomada: «Martes, 11 de septiembre de 1917* 
—1 Patrulla, — El capitán Guynemer, salido a ks 8 h* 23 m* 
con el alférez Bozon-Verduraz, desaparece, durante un comba¬ 
te con un biplano, encima de Poelcapelle (Bélgica)*)) 

»Y esto es todo*)j 











CAPITULO XV 


Von Richthofen, el as de los alemanes 

El viejo barón de Richthofen, ex capitán del primer regi¬ 
miento de coraceros de ¡a Guardia, había decidido que su hijo 
Manfredo optaría por la carpera de las armas. Ni en su familia 
ni en la de los von Sehickfuss, a la cual se hallaba indisoluble* 
mente unido, habían sido muchos los militares; unos cuantos 
ohaales de la reserva y algún pariente lejano coronel; los de* 
más eran simples señores del feudo que poseían, allá en el fondo 
de su provincia, Pero en la rancia aristocracia silesiana las ór¬ 
denes del padre se acataban sin discusión, y Manfredo, sin atre¬ 
verse a emitir su parecer en contra, fué cadete de la Academia; 
entró después en la Escuela de Caballería, y formó parte, final¬ 
mente, de los Ulanos de Alejandro lll t de guarnición en las pro¬ 
ximidades de la frontera rusa. El regimiento fuá lo único que 
a su gusto eligió, 

* * # 

Los estudios anduvieron siempre al ralentu Los deportes, 
en cambio, integraban eí punto fuerte del joven oEcial. De chi¬ 
co, en cierta ocasión, había gateado por la torre de la iglesia 
de Wahlstadt, resbalando a cada paso por sus tejas de pizarra* 
para luego, encaramándose en lo alto del pararrayos, atar un 
pañuelo blanco a la púa más saliente de la pirámide metálica 
que todo lo dominaba. Más tarde, su constante primer puesto 
en L clase de gimnasia lo salvó de grandes disgustos* Y, por 
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último» su entusiasmo por la equitación le valió en el regí' 
miento a que pertenecía el aprecio y la consideración de todos 
sus jefes* 

Las Memorias de su existencia — que publicó poco antes 
de morir-—■ están repletas, en las primeras páginas, de los nom¬ 
bres de los caballos que mayores premios le proporcionaron» 
Los concursos hípicos de la región, las carreras de obstáculos 
interregimentales» los grandes recorridos de campo y el cam¬ 
peonato del caballo de armas de 1913» que le valió la copa del 
emperador Guillermo, son otros tantos recuerdos de los únicos 
dos años que fue alférez en tiempo de paz. Son recuerdos que 
todo lo absorben y que le hacen olvidar el disgusto con que 
había ingresado» años antes» en el Ejército, La enorme satisfac¬ 
ción que experimenta cuando sil yegua SantizZd gana el con¬ 
curso de altura de la guarnición es un presagio evidente de 
otras alegrías más grandes que la guerra y la Aeronáutica le 
van a proporcionar» 

# # * 

La ruptura de hostilidades sorprendió a von Richthofen a 
10 kilómetros solamente de !a frontera» Una noche» a eso de 
las doce» montó a caballo con su patrulla para dar cumplí ni len¬ 
to a la orden que tenía en su poder desde hacía más de un 
ano. Conocía» por consiguiente» hasta los más ínfimos pormeno¬ 
res del camino que conducía hasta la linde, y hacia ella se dirigió 
con entusiasmo» dispuesto a tener* por vez primera» la satisfac¬ 
ción de escudriñar los repliegues de la tierra y los rincones de 
las aldeas que se hallaban del lado ruso* 

De madrugada, llegó al antiguo puente de piedra que sepa¬ 
raba los dos Imperios» Tuvo la sorpresa de rebasarlo sin con¬ 
tratiempo alguno y de poder continuar su marcha sin inciden¬ 
tes hasta el pueblo de Kielcze, cuya torre había contemplando 
tantas veces desde lejos durante las maniobras llevadas a cabo 
en los alrededores de su guarnición. Una vez en él» se decretó 
dueño y señor de la localidad; encerró al pope en su iglesia» 
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con amenaza de muerte si la población se le insubordinaba, y 
tuvo ocasión de observar de cerca las idas y venidas de los des¬ 
tacamentos de cosacos que cubrían la vanguardia del Ejército 
moscovita* sin duda lento en movilizar, a pesar de haber sido 
el ptimero en intervenir a favor de Servia* 

Peto, en Kiclcze, los ulanos de Alejandro III no estuvieron 
más de ocho días* Antes, siquiera, de entrar en contacto serio 
con el enemigo, recibieron la orden de concentrarse sobre su 
antigua base para emprender un largo viaje hacia una meta 
desconocida* 

Los escuadrones, embarcados dos a dos en interminables 
trenes militares, cruzaron toda Alemania de paite a parte. Los 
aplausos de la gente, que acudía numerosa a las diferentes esta¬ 
ciones, compensaron a los jinetes de la decepción sufrida sobre 
el frente ruso* La alegría de las poblaciones era tan grande y 
parecía tan sincera que valía bien la pena de sacrificarse a cam¬ 
bio de ella* Los recuerdos de Kielcze fueron enseñados en tonas 
partes* U11 mandoble de cosaco, encontrado en una posada, fue 
admirado de pueblo en pueblo como trofeo de um duelo encar¬ 
nizado* 

El viaje fue largo* Von Richthofen y sus compañeros de 
escuadrón, acostumbrados a interminables correrías por el cam¬ 
po, se amoldaron mal al modesto compartimiento de segunda 
clase en el que hubieron de permanecer hasta tres días, Era 
imposible estirar Jas piernas. Faltaba espacio en ese recinto para 
desfogar las ansias de guerrear de aquella entusiasta juventud. 
Las energías acumuladas estaban a presión, y amenazaban a 
cada instante con estallar* Fue preciso templar los ánimos de 
cuando en cuando, tranquilizar a la gente bulliciosa, hablar 
de quedar bien, vigilar constantemente, y aun así, mediado el 
último túnel del trayecto, en una parada incomprensible que 
el tren hubo de hacer, sonó un disparo de carabina que un 
imprudente dejó escapar, y a él siguieron otros cuantos que 
dieron lugar, poco después, a un nutrido tiroteo en la obscu¬ 
ridad* El silencio, a la luz del día, se restableció, sin que tuvie- 
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ra el incidente desagradables consecuencias. Sirvió» sin embar¬ 
go, para apaciguar los ánimos exuberantes de aquella masa que 
necesitaba a todo trance una vida más intensa, 

# # * 

Apenas desembarcados del ferrocarril» los escuadrones del 
primer regimiento de Ulanos, al que Manfredo pertenecía» re¬ 
cibieron la orden de incorporarse» forzando la marcha, a uno 
de los Ejércitos que habían iniciado la travesía del territorio 
belga» 

Así tuvo» von Richthofen, una buena ocasión de ver lo que 
era un inmenso núcleo de fuerzas en operaciones. Camino ade¬ 
lante» fue rebasando, con sus jinetes, diversidad de elementos 
heterogéneos. A derecha e izquierda» sobre los trozos de carre¬ 
tera más próximos a su camino, estuvo viendo* por espacio de 
cuatro días» carros y carretas de todo género» carruajes de am¬ 
bulancia» camiones ligeros de los telegrafistas» otros más pesa¬ 
dos de las columnas de municiones» tractores ele forma extraña 
de los pontoneros y de las piezas de gran calibre y otros mu¬ 
chos artefactos de diferente especie que en su conjunto inte¬ 
graban los innumerables servicios de las tropas que hacia Fran¬ 
cia se movían* Llegó, más tarde* a la zona de las divisiones de 
segunda línea» donde empezaban las interminables columnas 
de Infantería que, unas veces cantando y otras caminando si¬ 
lenciosas* se dirigían igualmente hacia la gran batalla. Rebasó 
también» este segunda zona de retaguardia de su Ejército» y 
logró finalmente alcanzar la ansiada primera linca del inmenso 
frente* 

Ofrecía, toda esa masa, un aspecto desordenado* La com¬ 
paraba, von Ríchthofen» con la de las marchas por carretera 
que tantas veces había visto efectuar al 151* 0 de Infantería» 
perteneciente a su antigua guarnición de Silesia» y le parecía 
tratarse de un Ejército que no era el suyo, menos bien vesti¬ 
do» menos disciplinado, menos instruido* Durante los altos ho¬ 
rarios sobre todo» la gente» que aprovechando la sombra de los 
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grandes arboles repletos de verde hojarasca se tumbaba al bor¬ 
de de la carretera» daba una cierta sensación de inexistente ma¬ 
lestar* Las piezas y los carros» con sus parejas enganchadas que 
pacientemente buscaban un apoyo sobre la lanza o la grupa del 
caballo de delante para vaciar los últimos granos de su morral 
de pienso» proporcionaban una impresión de falta de vida. Era 
el cansancio de la masa acrecentado por el sol que empezaba a 
hacerse sentir cuando aún era efímero el contacto entre los ad¬ 
versarios que trataban de batirse» 

En cambio, le parecía imposible» al alférez von Richthofen, 
que supiese» cada uno de aquellos elementos» a dónde tenía que 
dirigirse para no cruzarse con otras fuerzas y estar seguro de 
encontrar un refugio nocturno para el descanso* jQué admira¬ 
ble organización representaba ese conjunto! Al regimiento tal* 
en el que acababa de encontrar a un compañero de Academia 
y comentar con él sus primeras impresiones de la guerra» co¬ 
rrespondía municionarse en la columna cual, que él había visto 
avanzando tranquilamente tres días antes, y abastecerse de 
víveres en aquella unidad de camiones ligeros con que tropeza¬ 
ra su escuadrón apenas desembarcado del ferrocarril» No cabía 
dudar que una máquina potentísima movía todo aquello, ase¬ 
gurando el perfecto funcionamiento de los diferentes engra¬ 
najes* 

En vanguardia» asistió a varios despliegues* Coincidid una 
vez en la toma de contacto de un par de divisiones colaterales» 
y de no haberse hallado en territorio extranjero hubiera pen¬ 
sado que aquellas fuerzas habían ensayado poco antes su movi¬ 
miento en aquel mismo lugar, A medida que avanzaba, todo 
iba teniendo mejor aspecto, y es que las unidades recientemen¬ 
te movilizadas quedaban atrás» y aquellas otras que de la pri¬ 
mera línea formaban parte se hallaban integradas de tropas fres¬ 
cas que habían sido sorprendidas por la guerra en pleno ser¬ 
vicio. 

Llegó a tiempo» con su escuadrón* para participar en la se¬ 
gunda parte del gran avance. Los fuertes de Lie ja y de Namur 
habían caído poco a poco; pero antes de caer habían obligado a 
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los alemanes a marcar un tiempo de parada, después del cual 
hubo de buscarse nuevo contacto, y en esta fase del grandioso 
movimiento intervino von Richthofen con su sección, perdido 
en la inmensidad de aquel océano de moléculas humanas* 

El servicio de seguridad era duro* Las marchas, muy peno¬ 
sas. Y lo peor es que la guerra presentaba un aspecto completa" 
mente diferente del convenido. El contacto tenía lugar en los 
pueblos con los francotiradores de las provincias fronterizas o 
en el campo con núcleos enemigos que tendían una embcsca" 
da* No era nunca un contacto franco y seguro que pudiese so- 
lucionarse por medio de una carga o con auxilio de un fuego 
intenso de fusilería* Se trataba siempre de situaciones inciertas* 
en las que la patrulla de extrema vanguardia tenía todas las 
probabilidades de perder* A lo sumo se intercambiaban unes 
cuantos disparos de carabina, y en seguida llegaba la orden de 
ceder terreno y ele replegar, ¿Y para eso había imbuido tanto 
entusiasmo en el ánimo de sus reclutas y les había enseñado 
el principio de la ofensiva a todo trance? 

El Ejército avanzaba, evidentemente* Pero la caballería ten¬ 
día a ser concentrada sobre la retaguardia, a fin de esperar a 
mejores tiempos para ser utilizada* Durante el movimiento que 
siguió a la batalla de Charleroi y concluyó en el Mame, las 
divisiones independientes jugaron un papel interesante, pero 
los grupos de escuadrones afectos a los Cuerpos de Ejército y 
a las Divisiones de Infantería tuvieron que contentarse con una 
serie de reconocimientos aislados, que fueron cediendo en im¬ 
portancia a medida que los mandes conseguían enlazarse me¬ 
diante la Aviación. 

Luego, vino la guetra de trincheras, y, entonces, tanto co¬ 
raceros como ulanos tuvieron que optar entre quedarse sobre 
el frente sin caballos o marchar a retaguardia para no aban¬ 
donarlos. 

Esto dio lugar a que muchos jinetes pidieran el pase a 
Aeronáutica, con lo que von Richthofen, siguiendo el ejem¬ 
plo de los primeros, halló la ocasión propicia para tomar una 
parte activa en la nueva manera de combatir que se avecinaba* 
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# # * 

Las impresiones de Manfredo von Richthofen, cuando, por 
vez primera, se eleva del suelo sobre un avión* parecen escritas 
por un niño de pocos años al cual se le ha regalado un aero¬ 
plano de juguete, Trata en ellas, primeramente» del furioso 
viento que la hélice origina, del ruido que impide hablar con 
el piloto, de la bufanda que se le va, del chaquetón que se 
desabrocha, del casco que se escurre, y» de la descripción de 
semejantes molestias, pasa a hablar de la sensación de bienestar 
y tranquilidad que arriba reina, cuando el aparato, alejado ya 
de tierra, se apoya suavemente sobre el aire que se respira. 
Contempla, un rato largo, los diminutos habitantes del planeta, 
tan sólo comparables, en tamaño, con las casitas que los alber¬ 
gan* Pero* a medida que toma altura y que el horizonte se le 
aleja, su vista tiende hacia otros objetivos más grandiosos, y 
volando* un instante después, sobre las agujas de la catedral de 
Colonia, cree sentir la omnipotencia del gigante capaz de des¬ 
truirla si no pone donde debe su zapato 1 colosal, 

Apenas llegado a tierra, quiere, otra vez, salir volando; 
pero tiene que amoldarse a los turnos establecidos, y esperar 
pacientemente que el suyo llegue* 

El aprendizaje va a durar tres meses* Pero, son tantas las 
cosas que pueden ocurrir en ese tiempo que von Richthofen se 
siente incapaz de esperarlos* Mackensen acaba de romper, con 
su falange formidable, el frente que los rusos han establecido 
en Gorlice, y este hecho puede traer consigo la decisión final* 
Conviene, pues» acelerar* Y para ello hay que contentarse con 
ser observador, que, después de todo, los reconocimientos lle¬ 
vados a cabo con sus jinetes, de algo pueden servirle para es¬ 
tudiar a fondo las vicisitudes de un ejército enemigo* 

Sus deseos son atendidos. Llega a Grossenhein, a mediados 
de junio de 1915, cuando la noticia de la victoria de Rawa 
Ruska corre por toda Alemania de boca en boca* Pasa unas 
cuantas horas en el parque de aviación de su nuevo Ejército. 
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Y es finalmente destinado a la escuadrilla 69, que empieza, en¬ 
tre los aviadores del frente oriental, a crearse fama de atrevi¬ 
da y muy segura. 

# * # 

Junio, julio y agosto transcurrieron, frente a los rusos, con 
el Ejército de Mackensen* Von Richthofen, durante este tiem¬ 
po, llevó a cabo, en compañía del piloto conde de Holck» infi¬ 
nidad de reconocimientos y bombardeos. Los vuelos tenían lu¬ 
gar, casi siempre, hacia Brest-Litowsk, en cuya dirección se re¬ 
tiraba ¡el adversario derrotado, y así pudierón, los dos amigos, 
observar paso a paso la marcha del enemigo y admirar, la im¬ 
pasibilidad del Ejército que acosaban, 

Siempre tuvo fama, el soldado ruso, de paciente en la reti¬ 
rada, Friedland no fue un desastre a causa del orden de las 
columnas que abandonaban el campo de batalla* Borodino tuvo 
lugar* gracias, siempre, a la resistencia del infante moscovita. 

Y ahora, las unidades retrocedían lentamente» por las pocas ca¬ 
rreteras existentes* como si nadie les molestara. 

Parecían» aquellos hombres, estatuas en movimiento. Caían, 
las bombas, al lado de sus densas formaciones sin desordenarlas 
jamás, y el fuego se apoderaba de los pueblos y almacenes sin 
originar disturbio alguno. Los esfuerzos resultaban aplicados 
contra el vacío, y tan sólo podía descorazonarse el que incansa¬ 
blemente los reproducía sin alcanzar el éxito decisivo que iba 
buscando. El rodillo caminaba lentamente, pero era imposible 
obligarle a acelerar su marcha. 

Los objetivos más importantes eran los ferrocarriles* 

En cierta ocasión salió toda la escuadrilla reunida para des¬ 
truir la estación de Z, Los aparatos llevaban su carga máxima : 
algo más de 100 kilogramos de bombas, lo cual representaba 
en aquella época una dotación muy respetable. Los motores 
fueron revisados cuidadosamente, Y todo el mundo puso gran 
empeño en asegurar el éxito de la empresa. 

El viaje se deslizó tranquilo* Los alrededores de Z estaban 
repletos de grandes bosques en los cuales era imposible aterrL 
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zar, Pero apenas rebasados los anteriores, aparecieron los cam¬ 
pamentos de los servidos en retirada, los grandes barracones 
llenos de víveres y municiones, y por último la estación del 
ferrocarril, que integraba, en efecto, un blanco admirable para 
la Aviación, Sus diferentes apartaderos estaban repletos de tre¬ 
nes de mercancías que, a toda prisa, cargaban tropas y efectos 
de infinitas clases; el movimiento era inusitado; los convoyes 
iban y venían, y locomotoras de diferentes tipos maniobraban 
continuamente, 

Siendo nula la defensa de! conjunto, el bombardeo se llevó 
a cabo a conciencia. Una vuelta preliminar, para fijar la veloci¬ 
dad del aparato y tomar, siquiera aproximadamente, la fuerza 
y la dirección del viento, y, luego, conservando la misma al¬ 
tura, una vuelta para cada bomba, apuntando lo mejor posible y 
tirando con oportunidad de la palanca de lanzamiento* Las al¬ 
zas eran muy rudimentarias; pero la posibilidad de bajar bas¬ 
tante y de observar con relativa tranquilidad facilitaban en 
modo extraordinario la operación* 

Von Ríchthofen volvió entusiasmado del bombardeo de la 
estación de Z, Habla —en sus recuerdos—de la malsana sa¬ 
tisfacción que el hombre siente cuando hostiliza a la gente de 
tierra y desempeña debidamente una misión de bombardeo* 

Unos días después, la pareja Richthofen-Holck fue encar¬ 
gada de buscar un nuevo campa de Aviación, al que poder 
trasladar las escuadrillas de Mackensen cuando el avance hu¬ 
biera progresado un poco más* Pero, a causa de k naturaleza 
del terreno en que se operaba, la cosa no era demasiado fácil, 1 y 
fue preciso moverse mucho por todas partes para tomar ana 
decisión* Siendo pocas las piezas antiaéreas, bs vuelos tenían 
lugar a escasa altura* Además, era preciso, en este caso particu¬ 
lar, bajar más aún que de costumbre para poder observar ele 
cerca la naturaleza y la inclinación de los trozos de terreno 
que parecían utiliza bles* Y tan bajo volaron, con su aparato, 
los aviadores, que aquél, al cabo de algún tiempo, fue acribilla¬ 
do a balazos y acabó con su motor parado* 

Se tiraron en seguida hacía Occidente, y, planeando lo más 
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posible, sin rebasar el límite de resbalamiento del aeroplano, 
trataron de acercarse a sus propias líneas. El avión, tomando 
tierra* se destrozó, y sus tripulantes se hallaron en pleno cam- 
po t sin saber en qué terreno se encontraban* Por si acaso, se 
escondieron* Ocultos estuvieron toda una noche* Pero al fin 
aparecieron los primeros cascos de las patrullas alemanas de 
exploración* 

Al día siguiente fué enviado von Richthofen a la escuadra 
de Ostende* compuesta* exclusivamente* de grandes aparatos 
de bombardeo* 


# * # 

v, 

La temporada de mar fué deliciosa* Unos cuantos proyecti¬ 
les de la escuadra inglesa'amenizaron de vez en cuando el ve- 
tanca; pero* a cambio de tan mínima molestia, circularon libre¬ 
mente los aviadores por las terrazas de ios hoteles más elegan¬ 
tes del inundo entero* 

Los vuelos tenían lugar mañana y tarde* Se hallaban enca¬ 
minados * generalmente, al bombardeo del sector británico del 
frente enemigo* Von Richthofen* tirador y bombardero* dis¬ 
frutaba inmensamente de su misión. Los aparatos de puntería 
eran, a la sazón* rudimentarios. Además* la corrección del tiro 
se llevaba a cabo difícilmente a causa de la escasa visibilidad 
que las alas permitían. Así es que* en vez de precisar en mate¬ 
ria de ejecución, gozaban* los tripulantes de la nave, en la con¬ 
templación de ia bomba piriforme que lentamente se alejaba* 
para dar lugar* allá en el fondo* cerca de tierra* a una masa 
negruzca de Ja que surgían flechas rojas de diversas longitudes* 
El piloto, apenas sentida la acción de la palanca de lanzamiento, 
viraba* lo más cerrado posible, para que pudiera observarse por 
encima de los planos los efectos de la explosión* y el bombar¬ 
dero* dando rienda suelta a su entusiasmo, se olvidaba de la 
alarmante inclinación que el avión tomaba y con su cuerpo lo 
inducía a dormirse en su posición. 

Von Richthofen se ejercitaba en tierra, de vez en cuando, 
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en el empleo de la ametralladora, Pero, en el aire, jamás se pre- 
sentaba k ocasión de utilizarla. 

Una tarde, sin embargo, cuando regresaba con sil compar 
ñero de vuelo del acostumbrado bombardeo, apareció en el bo* 
rizante un Fdrman do reconocimiento de los franceses* El pílo*- 
to se dirigió inmediatamente hacia él* Y el enemigo, lejos de 
rehuir el combate —- como siempre sucedía —- tomó igualmente 
la dirección del suyo. 

El resultado fué que los aviones se acercaron rápidamente ; 
se cruzaron como una exhalación, y, apenas disparados unos 
cuantos cartuchos, se encontraron, sin novedad, a una milla de 
distancia. 

Trataron, uno y otro, de reincidir en la carga. El francés* 
más ligero y manejable, terminó primero su enorme círculo, con 
lo que pudo, por un momento, asegurar su ofensiva; pero los 
lentos movimientos de uno y otro daban siempre lugar a gran* 
des distancias y a intensas variaciones do los ángulos de pun* 
tería. Algunos proyectiles alcanzaron las extremidades de ks 
alas, pero las partes vitales de los aviones quedaron indemnes, 
La desilusión no pudo ser más grande, Von Ríchthofen 
gresó con la impresión de que en el aire era dificilísimo come-' 
guir una victoria. La movilidad del blanco, corregida y aumen^ 
rada por la del propio aparato, daba lugar a una celeridad tan 
extraordinaria que resultaba imposible colocar los proyectiles 
sobre el punto que se pretendía batir* Además, aun admitiendo 
k posibilidad de seguir conscientemente al enemigo, mantea 
ni en do siempre la ametralladora dirigida contra él, la velod* 
dad de loe proyectiles resultaba insuficiente, pues llegaban a su 
objetivo demasiado tarde para alcanzarlo, 

^Cómo hacer, en vista de ello, para derribar un adversario? 
Parecía indispensable recurrir a aviones de menor tamaño, 
¿Pero, entonces, cómo instalar sobre ellos la torrera de la ame¬ 
tralladora? ¿Cómo reducir, en momento oportuno, la velocidad 
del aparato? 

Y, sin embargo, eran ya varios los pilotos alemanes que ha¬ 
bían logrado vencer en sus encuentros. Se trataba, evidente* 
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mente» de seres excepcionales, a los que era preciso a todo tran- 
ce imitar, Boelcke, entre ellos, era el que más viva admiración 
causaba. Había conseguido ya dos veces vencer en el aire a su 
contrincante y abatirlo inexorablemente contra la tierra» Pero 
nadie se daba cuenta todavía de su secreto» Cuando alguien le 
preguntaba cómo lo hacía, contestaba, tranquilamente: «Me 
acerco lo más que puedo; hago unos disparos, y el enemigo en 
seguida cae*» La gente, por supuesto, encontraba sarcástica esta 
sencilla contestación de Boelcke* Muchos aviadores la tomaban 
incluso a broma, deduciendo de ella que el joven teniente* 
egoísta y presuntuoso, guardaba para sí la receta de abatir avio¬ 
nes, Pero Manfredo se dio cuenta bien pronto de que se halla¬ 
ba encerrada en ella toda la simple verdad del procedimiento, 
0:Había — lo decía Boelcke — que acercarse bien al adversario», 
y, para eso, naturalmente, precisaba tener un aparato más rá¬ 
pido y más manejable que el suyo* Además, eso de acercarse 
había que hacerlo personalmente, para, luego, disparar uno mis¬ 
mo los cartuchos decisivos. El ideal, por consiguiente, consistía 
en tener una ametralladora en condiciones de ser empleada des¬ 
de el asiento del piloto y que éste pudiera utilizar sin aban¬ 
donar los mandos del avión* Pero, la velocidad necesaria para 
dominar al enemigo empezaba a la sazón a conseguirse por me¬ 
dio de una hélice tractor a que dejaba sin campo delantero a la 
citada ametralladora. Había, pues, que contentarse, por enton¬ 
ces, con acercarse de tostadillo al adversario* La cosa no era fá¬ 
cil, pero no existía raz;ón alguna para declararla imposible. 
Otros lo habían conseguido ; así es que él, Manfredo von Richtv 
hofen, debía igualmente poderlo hacer. 

Lo primero, sin embargo, era hacerse un buen piloto, 

# # # 


Von Richthofcn fue soltado por vez primera el día 10 de 
octubre de 1915* Había aprendido, poco a poco, en plena batalla 
de Champagne; pero cuando trató, a fines del citado mes, de 
conseguir su título de piloto, el Tribunal lo suspendió. 
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Hubo» pues* de repetir, poco después, el vuelo en ocho t el 
aterrizaje en el círculo y cuantas pruebas se exigían para el 
título clementaL Y fue enviado a Doberitz, a continuación, para 
el curso de perfeccionamiento. 

Durante él, se las arregló para compaginar lo necesario con 
lo agradable (i), y, a este efecto, terminadas las clases de cada 
día, se hacía llevar por un segundo piloto a una finca próxima 
al aeródromo en la que se hallaba invitado para asistir a una 
serié de monterías. La caza, para von Richthofen, constituía un 
deporte indispensable. Era el complemento natural de su exis- 
tencia* Le parecía, sin semejante aliciente, que algo faltaba en su 
intensa vida. Cazando el jabalí en pleno monte, se sentía tan 
feliz como en el aire cruzando en busca de un enemigo que 
abatir. La saña, sin embargo, no aparece nunca en sus Memo¬ 
rias, Desprecia olímpicamente al soldado ruso a causa de su 
falta de entusiasmo para el deporte. Trata al inglés con bene¬ 
volencia porque es difícil darle caza, Pero no habla nunca de 
mentalidades, ni aborda el odioso tema de las razones de en¬ 
trada en guerra, que se desliza, para él, tan lógicamente como 
una cualquiera de sus innumerables excursiones cinegéticas* 

Eí examen de piloto superior, lo pasa, siempre en Doberitz, 
el día de Navidad, Visita, a continuación, en Schwerin, los 
establecimientos Fohker. Se entera, en ellos, de la orientación 
que va tomando la industria de la Aviación. Emite su opinión 
sobre la necesidad de aumentar constantemente la velocidad, 
Y pasa después por Berlín para tratar de ser destinado a una 
escuadrilla de combate. 

# * # 

Sus deseos son favorablemente acogidos, y su ilusión queda 
colmada: el 15 de marzo de 1916 es destinado, en efecto, a la 
escuadrilla de combate número 2, que se encuentra frente a 
Verdón, 

Monta inmediatamente en su aparato una ametralladora fija. 


(i) Palabras empleadas por -el propio piloto en sus Memorias (1918), 










74, 75, 76 y 77. — Febrero l9l8. ElL avión que acecha pasa inadvertido al observador del globo, que, desde su barquilla de 
mimbre, se ocupa solamente del terreno: poco después el globo-cometa, cae envuelto en llamas. 

(Qfficta! Photo *) 





















Lí 


Usi observador, provisto de su paracaídas, lanzándole desde el globo cau¬ 
tivo al espado en ocadén de ser atacado el globo por aviones enemigos. 
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semejante a 3 a de los Nicuport franceses que disparan a través 
de la hélice sin herir nunca sus palas, y el 26 de abril* sobre el 
bosque situado al sur del fuerte de Douaumont, logra acercar* 
se a un aparato enemigo lo bastante para abatirlo. Es ésta la 
primera victoria de von Richthofeti, pero no se halla incluida 
en la larga serie de las que obtuvo por haber caído el avión 
vencido fuera de la zona ocupada por las tropas alemanas. 

La regla es severísima, pero todos los países la han adopta* 
do para evitar abusos, porque* al mismo tiempo que !a lucha 
de los cazadores con el enemigo que enfrente tienen, ha surgí* 
do la competencia entre ellos mismos, dando lugar a un nuevo 
pugilato casi tan intenso como el primero. 

Para apuntar una victoria en el haber de un piloto se le 
exige, como comprobación, la presencia del aparato derribado 
en el territorio dominado por las fuerzas amigas. Esto da lugar, 
naturalmente, a que los pilotos de caza, que tienen a la sazón 
libertad completa para volar por donde quieren, prefieran ope* 
rar sobre su propia zona. De esta manera, los aparatos de reco* 
nocimiento y observación quedan en cierto modo sin defensa; 
sus empresas resultan cada vez más arriesgadas, y, de acuerdo 
los dos bandos para admitir las mismas reglas, los encuentros 
entre los cúZ&$ disminuyen ligeramente. Para reaccionar contra 
esto, se recurre, en todas partes, al admirable espíritu de aquella 
pléyade de hombres valientes, capaces, ante la menor indicación, 
de sacrificar por la Patria su ambición, y el procedimiento re* 
sulta suficiente para que los combates se sucedan constantemen* 
te y aun aumenten en cantidad hasta el último día de la guerra. 
Aparecen, por aquel entonces, los primeros Fokker de un 
solo asiento, con motores radiales y una velocidad tanto hori* 
zontal como ascensional superior a la del enemigo. Von Richt* 
hofen, por supuesto, quiere uno para sí; pero la fábrica no pro* 
duce todavía lo bastante para contentar a todo el mundo* A cada 
escuadrilla de combate son entregados solamente uno o dos de 
estos nuevos Fokker t a fin de que los pilotos que más se distin* 
gan puedan irse acostumbrando a su manejo. De esta manera, 
los futuros ases de la aviación alemana pueden, cada día, volar 
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un par de horas en el nuevo avión que tantas victorias les pro¬ 
mete* La gente» poco a poco» se va formando* y así» llegado el 
momento» podran organizarse escuadrillas especiales ultravelo¬ 
ces y ul travisten tas. 

La primera» por supuesto» es confiada al capitán Boeleke, el 
piloto que mejor reputación ha conseguido en Alemania, el que 
mayor número de enemigos ha logrado derribar y d único» en 
aquel entonces, que ostentaba la más preciada de las recompen¬ 
ses: «Pour le mente w, Son nombrados secuaces suyos; yon 
Richthofen, ímmelmann» Lubbert, etc-, pilotos todos ellos que 
han tenido ya que habérselas con los franceses en el aire y que 
han puesto de relieve sus excelentes cualidades* 

El 16 de septiembre fueron entregados a la escuadrilla sus 
nuevos Fokker* Boeleke, a quien todos admiraban como a un 
verdadero dios, dió por la tarde sus últimas instrucciones» hizo 
las recomendaciones más precisas y obligó a cada uno a ejerci¬ 
tarse una última media hora en el manejo de la ametralladora» 

Todo estaba, el 17, en perfecto orden. El día amaneció es¬ 
pléndido; era evidente» pues» que el cielo estaría cuajado de 
caza. 

La escuadrilla, por vez primera, levanta el vuelo reunida* 
Se dirige hacia las líneas, y, llegada a su altura, observan los 
pilotos un compacto núcleo de explosiones procedentes de sus 
propias piezas antiaéreas y que tes revela la presencia de una 
fuerza enemiga* 

Boeteke se dirige francamente hacia el punto señalado» y 
sus pilotos» convencidos del éxito que les espera» se agrupan 
sobre él con entusiasmo* Van a sufrir su primer examen prácti¬ 
co, y, para quedar lo mejor posible ante el jefe que tanto admi¬ 
ran, están dispuestos» cada uno, a poner de su parte lo más po¬ 
sible. 

Las distancias disminuyen rápidamente. La patrulla enemi¬ 
ga no puede escapar* Se ha aventurado demasiado en territorio 
alemán» y ahora, al retirarse, tropezará forzosamente con los de 
Boeleke. Poco a poco se divisan los aparatos* Son siete» ingle¬ 
ses, y parecen grandes bombarderos. 
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El comandante de la escuadrilla va en cabeza* Pero von 
Richlhofen, apenas en contacto con el contrarío, pierde un poco 
h noción de Jo que ocurre a su alrededor* Se encuentra de re¬ 
pente volando cerca de un enorme armatoste pintado de obscu¬ 
ro* Le disparan. El contesta* Mas ninguno de los dos consigue 
nada* 

Llega el momento de aplicar la lección* «Colocarse detrás lo 
antes posible — ha dicho Boelcke -— para aprovechan uno por 
uno* los cartuchos que se disparan*)? A-demás, hasta tanto que 
el caza no se coloca a retaguardia del contrincante, se halla, con 
respecto a él, en manifiesta situación de inferíorídad* Son, los 
pequeños Fakker, en efecto, los primeros aviones que sólo dis- 
paran en la dirección de vuelo; al tiempo que los grandes bom¬ 
barderos pueden tirar hacia todos lados tranquilamente* 

Pero la cosa no es tan fácil como parece* El enemigo conoce 
claramente la amenaza* Se acuerda de la espantosa lucha deí la¬ 
cheáis y el mi sureño, peligroso el primero por ei veneno que en 
sus dientes lleva, y dispuesto el segundo, apenas consiga apoderar¬ 
se de la cola de su repugnante rival, a emplear todas sus fuer¬ 
zas en engullírselo pacientemente. Se trata, en uno y otro caso, 
para el atacante, de conseguir la situación más favorable; al 
tiempo que no cabe para su adversario más que una violentí¬ 
sima y agitada defensiva. Por eso, el bombardero vuela en zig¬ 
zaguea, sube y baja constantemente, vira y revira sin interrup¬ 
ción, Pero el Fohfeer, que responde con facilidad a su palanca* 
consigue, finalmente, enfilar Ja estela del contrincante* Vori Richt- 
hofen va tan cerca, que teme atropellarle* Apoya un dedo lige¬ 
ramente sobre el gatillo, y observa con salvaje alegría que los 
tripulantes del gran avión se desploman contra el fondo de sus 
respectivos alvéolos* 

Ansioso de comprobar su primera victoria oficial, corta loa 
gases, pica lo más que puede, y aterriza al lado de los res¬ 
tos de su inglés, faltando poco — según refiere el propio intere¬ 
sado—para ponerse el Fohher por montera. 

A partir de entonces, no hubo día despejado en que a la 
hora dd almuerzo no se diera la noticia de unas cuantas victo- 
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rias de la escuadrilla. Boekke, cada manan a , abatía a un ene-' 
migo» y de ios pilotos era raro el que no le ofrendaba otro- 
El procedimiento era siempre idéntico* La patrulla volaba en 
densa formación* y a la menor señal del comandante se precipi¬ 
taba como una exhalación contra el enemigo* Pero el éxito llegó 
a inspirar un exceso de confianza; de la confianza nació el 
atrevimiento» y una triste mañana dos aparatos alemanes que 
perseguían a un mismo fugitivo se tocaron con la punta de sus 
alas* Uno de ellos perdió la estabilidad* Cayó rápidamente con¬ 
tra el suelo* y entre sus testos apareció el cadáver de Boelcke; 
el gran maestro* al cual se profesaba» en la escuadrilla» una ve¬ 
neración sin límites* 

Este episodio tuvo lugar el 28 de octubre de 1916. 

$ # # 

La escuadrilla fue bautizada con el nombre de Boekke» y 
preciso resulta reconocer que hizo honor hasta el .fin de la gue¬ 
rra al gran piloto que la organizó* 

Manfredo von Richthofen formó parte de ella unas cuantas 
semanas más; pero al conseguir su decimosexta victoria reci¬ 
bió el encargo de comdtuir una segunda unidad de caza que 
unánimemente fue denominada «Escuadrilla von Richthofen» * 
De ella formaron parte los pilotos Schafer, Wolff» Festner y 
Lola rio von Richthofen* hermano menor de Manfredo y caza¬ 
dor tan. experto como él. 

El jefe de la nueva unidad pintó de rojo su aparato* con lo 
que llegó a hacerse célebre en el frente ti Diablillo, como todo 
el mundo lo titulaba por su color y sus pequeñas dimensiones* 
Volaba generalmente, a mayor altura que el resto de la pa¬ 
trulla* Cuando aparecía un contrincante* los aviones de aquella 
última se agitaban desordenadamente en sus cercanías pata darle 
*—en lo posible—la impresión de hallarse decididos a rehuir todo 
combate* De esta manera* el enemigo* dispuesto o no dispuesto 
a combatir* tenía bastante con ocuparse do lo que ocurría en su 
propio plano y jamás se daba cuenta de que* en lo alto» revolo- 
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toando tranquilo, se hallaba el Diablillo preparado para lanzar¬ 
se resueltamente contra su presa. En cambio, la gente de k es¬ 
cuadrilla estaba siempre atenta a lo que arriba sucedía, y, 
cuando el jefe se descolgaba de las alturas, se retiraban rápida¬ 
mente para dejarle el campo libre* 

Algunos comentaristas del extranjero han comparado la tác¬ 
tica de la escuadrilla de von Richthofen con la de una sim¬ 
ple cuadrilla de toreros en el redondel, encargada de trastear a 
la noble bestia hasta el instante en que el matador avisa que 
ícahí está él» (t), 

El procedimiento es seguro. Uno tras otro van cayendo los 
aviones de artillería o de reconocimiento que, aislados, se aven¬ 
turan en k zona enemiga. Pero cuando la caza se generaliza y 
otras patrullas enemigas son encargadas de despejar el cielo dé 
aparates, el método de k corrida se complica por ser Jos toros a 
veces inás que los encargados de torearlos. Entonces, se recurre 
al simple sistema de deshacer las formaciones, y, apenas dis¬ 
gregados los aviones enemigos, cada cual se encarga de uno de 
ellos procurando abatirlo lo antes posible con sólo sus propios 
elementos. 

E£ Diablillo no tiene ya razón de ser, y todos los pilotos de 
la escuadrilla von Richthofen adoptan el color rojo para las alas 
de sus aviones* Esto los impulsa a sentirse grandes ases, ¡y así 
logran* entre todos, en una so i a jornada, abatir trece aparatos 
de la aviación británica* 

* # * 


Los esfuerzos realizados para concluir con la escuadrilla de 
von Richthofen fueron grandes, pero en vista de que nada de¬ 
finitivo se conseguía durante el día fueron organizados contra 
ella toda una serie de ataques nocturnos. 

Eí campo de aviación de Douai se hallaba perfectamente ins¬ 
talado* Disponía la tropa de barracones y los oficiales de pabe- 

(i) Esta íamasa danza valió a ía unidad de von Richthofen d 
sobrenombre de «escuadrilla tango». 










2X4 


PÁJAROS DE ACERO 


llones especiales con casi tantas comodidades como podían as* 
pirar a tener en tiempo de paz. Tenían, unos y otros, comedor 
res privados y casinitlos abastecidos de todo lo necesario. Por 
ultimo* existían subterráneos de fácil acceso y suficientemente 
protegidos contra las explosiones de las bombas. 

Una noche, cuando sólo vigilaban los centinelas, se oyó un 
ruido de motor que rápidamente se acercaba. Los avisos llega* 
ron tarde. Nadie pudo levantarse, Y refiere von Richthofen 
que, alarmado por la intensidad de las vibraciones sonoras, ran 
sólo tuvo tiempo, como un chico que se asusta, pava esconder 
su cabeza debajo de la almohada. Una violenta sacudida se hizo 
sentir, y volaron por el cuarto, hechos trizas, los cristales de la 
ventana del barracón. 

Las bombas hicieron poco efecto; pero valía la pena de 
estar atentos para evitar en otra ocasión daños mayores. Las 
ametralladoras de los aparatos fueron montadas sobre -dispositi* 
vos especiales, a fin de que los mismos pilotos, al oír la alarma, 
pudiesen instalarse al pie de ellas. 

La visita se repitió dos días más tarde. Los cañones de la 
defensa intervinieron a tiempo, pero apenas obtuvieron efecto al* 
guno a causa de la escasa altura a que volaba el atacante. En 
cambio, los mejores tiradores del campamento, oportunamente 
apostados al pie de sus respectivas máquinas, consiguieron lo 
bastante para evitar nuevas visitas. Tres aviones, en efecto, 
fueron hallados, ¿ 1 día siguiente, en las cercanías del campo 
alemán. La escuadrilla von Richthofen se creía con derecho a 
apuntarse dos de ellos; pero el Mando se negó a admitir tal 
pretensión* 

* * * 

Al abatir el quincuagésimo adversario (i), von Richthofen 
fue llamado al Gran Cuartel General del Ejército para ser píe* 
sentado a Ludendorf, a Hindemburg y al emperador de Ale* 
inania. 


U) El 51 en realidad, por haber conseguido tres victorias en un día. 
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Hizo el viaje en un avión de bombardeo, gozando durante 
éí de la tranquilidad que reina en un cielo exento de aviones 
enemigo5* Sobre el Rin fuá navegando largo tiempo* Refiere, en 
sus Memorias* la impresión que le causara una campiña culti^ 
vada por doquier y repleta de gente que no intervenía en Ja 
terrible lucha; pero habla* igualmente* de las molestias que ori¬ 
gina una mañana entera en el aire cuando se está acostumbrado 
a los pequeños monoplanos de combate incapaces de, volar du¬ 
rante mas de un par de horas* Contrastes de la vida, de los que 
sólo un von Richthofen se puede dar cuenta* 

* * # 

Unos meses más tarde fue organizada la primera escuadra de 
caza, para hacer frente con ella a los grandes patrullones que 
invadían toda la línea* Inútil agregar que fue, su comandante* 
von Richthofen* y que siempre se distinguid sobremanera. Bn 
los difíciles momentos del año 1918: ((estacionada en el límite 
de la zona batida por artillería* vivaqueando como infantería en 
las trincheras o en la tienda, particularmente expuesta a los 
bombardeos nocturnos, luchó sin descansar un solo instante y 
acumuló en su haber innumerables victorias?? (1), 

# # * 

Pero el destino inexorable al fin se impuso. Después de 
Boelcke, cayó Immelmann j y* cuando ya poco faltaba para la 
derrota de Alemania, cayó igualmente von Richthofen, legando 
a la Patria por la cual luchó* sus setenta victorias en el aire, que 
representaban—7 todavía representan — el record del mundo 
entero* 

Fue, como todos los grandes ases; un aviador imperturba¬ 
ble* De su pasión de vuelo y de su entusiasmo por la caza* for¬ 
mó el deporte más cruel que jamás se ha conocido* Pero supo* 
al propio tiempo, día tras día, exponer su vida más que nin¬ 
guno y salvarla luego a fuerza de osadía* 


(1) General von Hoeppncr; L'AUcmagne cí U Gue rre de VAir * 











CAPÍTULO XVI 
BaLU el £íA5» de los ingleses 

Cuando la guerra estalla* no ha cumplido todavía los diecio¬ 
cho años. A pesar de elb, se alista voluntariamente en los Sher- 
wood Foresters* regimiento de Infantería de los condados de 
Nottingham y de Dcrby* confiando de esta manera en ser des¬ 
tinado lo antes posible al teatro de las operaciones. 

Día tras día llega la lista de los que mueren en el campo de 
batalla, Alberto Bal! espera siempre ser designado para reempla¬ 
zar a alguno; pero a causa de su gran entrenamiento en los de¬ 
portes* se ve obligado a ocuparse en la instrucción de los aspiran¬ 
tes y tiene que resignarse* a pesar de sus protestas* a continuar 
tranquilamente en Inglaterra* 

Recurre* entonces, para apaciguar su impaciencia* al campo 
de Aviación de Hendon, que no está lejos del lugar en que 
trabaja con sus alumnos. Cada mañana* a eso de las tres* parte 
en bicicleta hacia el aeródromo* y a las siete está de vuelta para 
dar principio a sus deberes militares* La carretera es buena, y a 
esa hora la circulación es casi nula* Puede ir de prisa* y así dis¬ 
pone de muy cerca de dos horas para demostrar a todo el mundo 
su enorme interés por el único deporte que a la sazón descono¬ 
ce, Consigue* un cita, hacer un vuelo de diez minutos por enci¬ 
ma de los hangares. En otra ocasión* el piloto le abandona un 
rato la palanca. Ayuda* cuando puede* a los mecánicos. Estudia* 
con paciencia* los motores. Interviene en el ajuste de los avio¬ 
nes. Y, poco a poco, se aficiona grandemente a cuanto se rela¬ 
ciona con la Aviación* 
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A fines de junio de 1915, perdida toda esperanza de mar¬ 
char al frente» obtiene finalmente im nombramiento de alum¬ 
no de Aviación, Le encanta el nuevo deporte» Se da, de cuando 
en cuando, un gacliapazo* Pero siempre hay otro avión para 
reemplazar al roto, y a él se precipita Alberto Ball con mayor 
entusiasmo cada vez* 

El título elemental» lo consigue rápidamente. Mas nunca se 
contenta con el trabajo que a su categoría de principiante co¬ 
rresponde* Quiere siempre llegar más lejos; gozar de una sen- 
sacien desconocida; tener la Impresión del desastre sin reme¬ 
dio» para después» tirando de la palanca, enderezar y disfrutar 
de la nueva vida que el peligro ha hecho nacer* 

«Me entusiasma volar — escribe a su casa — y como son 
pocos los pilotos, dispongo a mis anchas de todo esto. El otro 
día subí tanto que, abajo» ya nadie me veía* Entonces» piqué a 
fondo contra el suelo; piqué hasta que la cola del aparato que¬ 
dó completamente en lo alto* Alcancé una velocidad terrible* 
Parecía que el terreno se precipitaba contra mí, Los oídos y la 
nariz se me congestionaron espantosamente» Empecé a sangrar. 
Era estupendo, aquello,..» 

El 23 de octubre le confían» por vez primera* un aparato de 
combate* Está encantado de su adquisición, y entusiasmado de la 
confianza que le demuestran sus diversos jefes» Sin embargo» 
a los pocos días de ser nombrado piloto militar» sufre un acci¬ 
dente que puede costar le caro* Una mañana, a 300 metros sola¬ 
mente» cuando apenas ha terminado su primera vuelta sobre el 
aeródromo, se encuentra con que los mandos no obedecen; 
siente que el aparato resbala ligeramente y que luego se preci¬ 
pita contra el suelo i por fin* un tremendo porrazo que destruye 
la parte anterior del fuselaje ; pero de él sale adelante Alberto 
Ball sin la menor herida ni contusión alguna... Se queda ob¬ 
servando un rato los destrozos que ha originado, y luego carga 
sobre un camión lo más servible de aquellos restos y se presen¬ 
ta en el aeródromo con la eterna sonrisa que le caracteriza y 
que nunca lé abandona* 
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A fines de 1915, con diecinueve años de edad y la reputa¬ 
ción de ser un piloto formidable, es destinado a una de las es¬ 
cuadrillas que están operando en Francia* 

Al poco tiempo —el 23 de febrero siguiente—tiene lugar 
el primer episodio de su vida militar* Es enviado en misión es¬ 
pecial sobre las líneas alemanas con otro aparato de su misma 
escuadrilla* La artillería antiaérea, cuando pasan sobre el frente, 
les dispara sin cesar* A continuación, son atacados por unes Fofo- 
ker . Su compañero es alcanzado por los proyectiles y luego de¬ 
rribado por uno de los aviones enemigos; pero él, Alberto Bal!, 
logra escabullirse a tiempo de la zona de peligro* 

A la vuelta, apenas llegado al propio sector, empieza su 
motor a ratear* Después, se para* Y Ball desciende forzosa¬ 
mente hacia la tierra* 

Pasa U noche en su asiento, y a la mañana siguiente, con 
ayuda de un campesino, repara el tubo de la gasolina que 
estaba medio roto y pone otra vez la hélice en marcha* 

Apenas en el aire, empieza a nevar, y la nieve, por su den¬ 
sidad, le obliga a bajar de nuevo* Espera un rato* Vuelve a 
salir, y por tercera vez se ve precisado a tomar tierra* Por fin, 
a las 4 de la tarde, consigue llegar al campo* después de una 
especie de cfossn'mmtry que pone de relieve su inmensa ha¬ 
bilidad* 

Con el enemigo pelea como puede. Se acerca lo más posible 
para tratar de derribarlo* Y cuando se niega la ametralladora a 
funcionar, tira de pistola y con ella dispara sobre $\i contrincante* 
Ball es un caso único de serenidad en el aíre; con su eterna 
sonrisa en los labios es capaz de llevar a cabo las proezas más 
inauditas* 

Una vez, perdido sobre un banco de niebla, se encuentra, 
durante más de media hora, sin saber lo que hacer ni hacia 
dónde dirigirse* Decide, sin embargo, a pesar de su escasa alti¬ 
tud de vuelo, descender lo necesario pata ver la tierra. Por fin, 
a 200 metros, consigue su objeto; pero, entonces, lo que ve 
son las lineas alemanas desde las cuales le abren inmediatamen¬ 
te un violento tiroteo* Tan bajo está volando que puede obscr- 
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var* tranquilo, las carreras de la gente que a los cañones se 
dirige* Ve las cabezas de los soldados que se precipitan trin¬ 
chera arriba. Contempla el polvo que levantan los disparos 
alrededor de cada pieza. En cambio, no consigue averiguar 
dónde se encuentra* a pesar de los esfuerzos que para ello 
realiza. Es más, entusiasmado de aquella danza que él solo ha 
originado* se olvida de seguir buscando el río o la vía férrea 
que necesita para orientarse. El jaleo de tierra le divierte. Son¬ 
ríe* al contemplarlo, Pero, tan fea se pone la cosa que se de¬ 
cide* finalmente* a desaparecer por donde vino. Encabrita un 
poco* Y se introduce en la nube con la mayor tranquilidad* 

Un rato después* aterriza sin novedad en su campo de Avia¬ 
ción, El comandante, que ha observado la faena, se acerca 
dispuesto a echarle una buena reprimenda, 

— ^Qué ha conseguido usted con eso? — le pregunta in¬ 
dignado —* «Exponerse a un desastre* sin ventajas para nadiébi 
Pero Rail, siempre sonriente* asegura que en municiones 
solamente Ies ha hecho gastar, a los alemanes, una gran for¬ 
tuna : mucho más de lo que valen su aparato y él. 

* # # 

No contento con los combates que sobre su propio terreno 
se le presentan* marcha* siempre que puede, a buscarlos allende 
el frente. Sabe que aí otro lado tendrá que habérselas con los 
cazas del enemigo* siempre más peligrosos que los aviones de 
bombardeo o reconocimiento que se encuentran a esta parte. 
Sabe que en dicha zona las victorias no contarán, Pero su alma 
deportiva puede más* y allá va, día tras día* en busca de nuevas 
aventuras. 

Una mañana, tiene ía osadía de ir a armar camorra a un 
aeródromo del enemigo. Vuela pacíficamente en diversas di¬ 
recciones ; pero nadie se mueve* En vísta de ello, ofrece á los 
de tierra una exhibición acrobática», nada tampoco* Espera cer¬ 
ca de media hora.,* y por fin se siente recompensado con la 
simultánea aparición de un Fokker y un Afbtííros, 
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Se dirige; primeramente hacia el AI b ¿tros* que se halla a 3,000 
metros de altura. Le coloca toda una cinta de cartuchos* y ]o 
abate violentamente contra su propio campo de aterrizaje. El 
Fokfeer, durante el combate, ha dado un gran rodeo para 
coger por detrás a Ball* Este lo deja acercar, pero cuando el 
tiro empieza a ser peligroso para él, vira violentamente para 
convertirse de perseguido en perseguidor. El pilota adversario 
queda tan sorprendido que a toda velocidad sé tira a tierra, y 
en un campo mal labrado espera lo necesario para que el inglés 
desaparezca. 

# & # 

Los combates de Ball se suceden sin interrupción. 

Del 21 al 25 de agosto, abate, sucesivamente, cuatro avie¬ 
nes alemanes. El 29 tiene tres encuentres; deja desamparados 
a dos de los enemigos* y al terceto lo denota francamente* Para 
asegurarse de su victoria, se lanza en pos de la víctima siguiendo 
su propio derrotero* y tan violenta resulta 3 a trayectoria de su 
avión* que la gente de tierra lo considera tan perdido como el 
rival. 

El j 6 de septiembre se tropieza, durante su primer vuelo 
de la jornada* con un grupo de siete aeroplanos en formación. 
Solo, como generalmente volaba, consigue desbaratar la enorme 
cuña y la emprende con valentía contra el avión más cercano; 
lo abate* y mientras tanto pierde el contacto con los demás. 
Sigue volando, y ve más adelante una patrulla de cinco 
aparatos, de los cuales logra derrotar a dos, que* como otros 
tantos, caen a tierra envueltos en las llamas de su propia gasolina. 
Regresa a un aeródromo que no es el suyo; se provee de mu¬ 
niciones* y de nuevo se lanza al aire para buscar otras víctimas. 
Ataca, esta vez* a tres aviones y íes obliga a descender desam¬ 
parados. La esencia se le concluye, y regresa forzosamente a 
su propio campo. 

El 26 del mismo mes, escoltando un raid de bombardeo, se 
lanza contra cuatro enemigos que patrullean. Desordena su 
formación y abate a uno de ellos. Surge, más adelante* otro 
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grupo de importancia, y otra vez consigue un resultado seme¬ 
jante, Su aeroplano recibe varios balazos, y t en precarias con- 
' didones, se ve obligado a regresar hacia su campo, volando, 

para ello, sobre la línea de contacto, a una altura que no pasa 
de 1*000 metros* 

¡ Bait, a partir de entonces* ha librado cien combates y aba¬ 
tido sobre sus líneas 30 aviones* Gran Bretaña, celosa de la 
vida de su héroe, lo llama a sí pava entretenerlo* En el palacio 
de Buckíngham recibe de manos del monarca una nueva barra 
para su D. $. O. (i). En Nottingham, donde ha nacido, la 
gente lo agasaja enormemente, En otros lugares, asiste a fiestas 
que en su honor se organizan. Y terminada esta epopeya triun¬ 
fal se Incorpora a su nuevo destino; la «Escuela de Caza** 
donde va a enseñar a los pilotos de la promoción más reciente 
sus procedimientos de combate y el sistema más seguro para 
vencer al adversario* 

# # # 

Pero Ball, al cabo de unos meses, quiere a todo trance regresar 
al frente* Encuentra insulsa la vida de paz, sin emociones violen¬ 
tas ni peligros de ningún género. Necesita algo más intenso 
que una simple lecáón de pilotaje* Reclama constantemente* 
Y al fm consigue, en abril de 1917, ver satisfechos sus déseos. 

Apenas incorporado, empieza de nuevo la odisea* Abate lo 
más que puede, pero siempre sin odio, sin espíritu vengativo, 
sin k menor satisfacción por el daño que origina. A un amigo 
que le escribe que «mande al diablo a esos bandidos de ene¬ 
migos», él contesta, sinceramente, que extermina los más que 
puede, pero sin considerarlos por eso como bandidos* «Si Jos 
aplasto — dice en su carta — es sólo por deber, sin pensar nada 
malo del alemán. Se trata, en resumen* de un adversario que 
procura hacer las cosas lo mejor posible* Nada me causa una 
emoción más grande que el ver a un. enemigo caer de cabeza 


<t) Recompensa militar siguiente en mérito a la Victoria Crvss, 
qu& fuá concedida a Alberto BaJJ después de su muerte. 
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en el vacío* Pero, no sé si sabes que, una vez empezado el 
duelo, tenemos forzosamente uno u otro que caer* y como es 
lógico pongo mis cinco sentidos para evitar que sea yo,» 

# * * 

Las aventuras de Alberto Ball eran siempre individuales. 
Era de los pocos grandes pilotos que, a pesar de la evolución 
que la táctica sufría, se obstinaba en volar solitario, sin admitir 
de sus compañeros más que una ayuda muy indirecta, Claro 
es que, volando sobre sus propias líneas, el aparato de caza 
se tropezaba generalmente con otros de reconocimiento o de 
bombardeo, contra los cuales, de 1916 en adelante, tenía dicho 
caza una manifiesta superioridad, Pero Ball era, según hemos 
dicho, de los que se arriesgaban constantemente sobre el campo 
contrario. Prefería la lucha con el caza enemigo, con el cual se 
hallaba en igualdad de condiciones para batirse. El combate, de 
esta manera* tomaba todo el aspecto de un verdadero duelo en 
el aire. Era intensamente deportivo, pues tenía que vencer for¬ 
zosamente el más hábil de los dos o el que mayor sangre fría 
conservase en el momento crítico. 

Llegó* de esta manera, a la cuadragésima segunda de sus 
victorias. Las dos últimas, las alcanzó contra un par de Albatros, 
que obligó, uno después de otro, a descender, matando a sus 
pilotos y acribillando los depósitos de la gasolina. 

La vez siguiente, se encontró en el aire con uno de los apa¬ 
ratos de la escuadrilla de Manfredo von Richthofen: el pilo-' 
tado por su hermano Lotario, al cual nos hemos referido en el 
capítulo anterior y que a la sazón llevaba derribados veintidós 
aviones, casi todos de nacionalidad inglesa. 

Los dos ases se hallaron frente a frente en la terrible sole¬ 
dad del cielo. Ball sabía perfectamente con quién tenía que ha¬ 
bérselas, pues todos los pilotos de la famosa escuadrilla Tango 
habían pintado de rojo sus aviones, Lotario von Richthofen 
conocía igualmente el triplano diminuto de Alberto Ball, Mas 
ninguno de los dos pensó un instante en rehuir el duelo, que 
iba a ser el más grandioso de toda la guerra. 
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Acostumbradlos* ambos, a dominar por medio de la acción* 
establecieron el contacto de una manera brusca, y, tan rápida¬ 
mente empezaron a acercarse, que hallándose uno y otro en 
mala postura, por negarse su rival a ceder espacio, tuvieron a 
la vez que doblegar su voluntad para evitar el absurdo encon¬ 
tronazo que les amenazaba. Se torearon mutuamente, con vi¬ 
rajes más ceñidos cada vez. El uno, mediante el rizo, buscaba 
la cola del aparato adversario- El otro, picando en media ba¬ 
rrena, se desasía del contrincante, Pero, seguros, como nadie, de 
sí mismos, ni un disparo llegó a sonar durante toda la odisea. 
Los cañones de las máquinas, impacientes por funcionar, 
hubieron de contentarse con reflejar de cuando en cuando un 
rayo de Sol, dando, de este modo, la impresión de un fogonazo. 
En sus asientos, los dos pilotos, con serenidad sublime* se ocu¬ 
paban únicamente de observar a su enemigo. La mano de la 
palanca* por instinto se movía, y los pies obedecían con tal ce¬ 
leridad que parecían aquellos seres estar dotados de un sistema 
de transmisión independiente del cerebro y de los nervios. 

La maestría de los pilotos conducía, evidentemente* a un 
combate en tablas. Había, pues, que recurrir a otro sistema* y 
como, en teoría, las ametralladoras de los caz^s, tan sólo pue¬ 
den apuntar cuando el blanco sigue la misma trayectoria del 
ofensor, pasó, sin duda, por ambas mentes, la misma idea: 
abusar de la osadía del adversario para batirlo de frente, como 
en el duelo auténtico de Jos grandes caballeros. 

Otra vez, por consiguiente* se embistieron los pilotos* Pro¬ 
tegidos por sus motores, que hacían las veces de antiguo es¬ 
cudo, se acercaron, uno a otro, con espantosa velocidad, pero 
sin ver del contrincante más que un casco color de tierra. 
El tiempo aprovechable no llegó a medio segundo; lo suficiente 
para que sonaran doce disparos en total, 

Lotario von Richthofen se echó fuera a tiempo para evitar 
el choque, Pero apenas tomada la nueva ruta, vio que $u de¬ 
pósito estaba acribillado; pata evitar el incendio no tenía, por 
consiguiente* más que una solución: cortar los gases y aterrizar 
lo antes posible* Planeando violentamente, perdió de vista a su 
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adversario. Miró hacia arriba* un par de veces, para ver si lo 
perseguían, Pero el triplano estaba ya en tierra completamente 
deshecho* Alberto Ball, durante el terrible duelo Erente a frente, 
había recibido un balazo en la cabeza* 

Era el piloto más popular de la aviación inglesa* Su muerte 
fué llorada hasta en las últimas aldeas de Gran Bretaña* Y su 
ejemplo fué tenido siempre presente hasta el final de la gran 
guerra* 





79, — En el Sommc, 


IntB^p bombado a qua fueron sometidas las trincheras. Esta fotografía fui tomada desde u „ 
íjue yo lab a a poca altara* 















So. —El barón Von. Richtofen, «as» de la aviación 
germánica 


Si. — Enero l9l6. Uct combate en laa nubes. La cru^ de 
hierro, resulta victoriosa 


(Fotos. T. L W.j 







Octubre l9l6. Un Avíatík alemán... fotografiado, a £)0 metros de distan- 
cia* por un aparato belga. 

(Fotografía Aviación Belga) 


1 











83. — el *as» de la aviación francesa, 

(Foto. Neivapapcr lUustrations) 


jl 



84. — Un último saludo para el vencido, 

(Foto* T- I- W.) 






CAPITULO XVII 


Baracoa, el «as» de los italianos 

Nace en Lugo de Romanía, el 9 de mayo de 1888* Sigue 
en Fiesole sus primeras estudios; en Florencia, los superiores, 
y, cuando se presenta la hora de elegir carrera, duda, un Ins* 
tante» entre la espada y el violín, por el cual manifiesta desde 
chico un empeño decidido. 

Su tierra ha proporcionado a Italia los cantores, los pianis¬ 
tas y los compositores más notables. En los diferentes pueblos 
que bordean k parte septentrional del Apenino, hay siempre 
un teatro esplendido que hace olvidar la pobreza del lugar y 
rinde honor al arte supremo del romanóla> Justo es, por con* 
siguiente* que los padres de Francesco Baracoa traten de ín* 
diñarlo hacia la música, Pero el instinto puede más, y en 
1909 ingresa, el ragaz¿°f en la Academia militar de Módena, 
para salir, dos años después, con el empleo de alférez de Caba* 
Hería, 

Destinado a Roma, al regimiento de Piemonte Reale, pide 
en seguida el pase a Aviación, Marcha a Reinas, con otros cuan* 
tos compañeros, y escribe desde allí a la angustiada madre que 
volar, en aquella Escuela, es la cosa más sencilla de la Tierra, 
y que Italia es el único país del mundo donde aun se considera 
a los aviadores como locos o temerarios, «Claro es — dice* 
después —, que no hay que meterse en grandes honduras o 
volar cuando el tiempo es borrascoso, pues así es como se bus* 
can las desgracias* El metro sesenta no debe nunca tomarse con 
15 
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un caballo joven e inexperto*» Y por esta razón, sin duda. 
Baracoa busca, en la gran experiencia de los demás, una justa 
compensación a la fogosidad de sus pocos años* 

# ■)* * 

Los cuatro primeros meses después de la entrada de Italia 
en la Guerra Mundial representaron, para Baracoa, toda una se- 
rio de vuelos inofensivos y tranquilos. Una alarma cada día, y 
unas cuantas persecuciones inútiles. Los Farman son caballos 
bastante dóciles, pero faltos de brío y de condiciones para gran- 
des cosas* Obedecen torpemente a las órdenes de su piloto, Y 
subir les cuesta tanto que a su bordo precisa a veces conten¬ 
tarse cuando la aguja del altímetro alcanza el uno de su escala 
circular (i)* 

Contacto con el enemigo, se consigue sólo de higos a bre¬ 
vas, y luego de conseguido la ametralladora se atranca en el 
momento más importante. Son los tiempos desesperantes del 
año 915, que a otros pilotos hemos visto soportar con tanta im¬ 
paciencia como a Baracoa* 

Hay que resignarse con ayudar a los de tierra, reconocer el 
terreno que el enemigo ocupa o auxiliar a una batería que no 
tiene avión, pero el combate está sin duda reservado para otros 
seres mis afortunados, 

# * # 

Sin embargo, volando un día, muy temprano, sobre el Ison- 
zo, pudo ver que hacia Goritzia se dirigían dos aparatos ene¬ 
migos. El Sol, que aparecía en lo alto de una cresta de los 
Alpes, molestaba ligeramente para observar* Tuvo que dar un 
gran rodeo, para colocarse en buena posición. Su anglo-árabe— 
pues ya dispone de un Nieuport— respondía francamente a las 
espuelas. Los austríacos, al verlo cerca, se disgregaron, facili¬ 
tándole así su gran misión* Baracoa elige, se lanza en pos del 


(1) Corresponde a los 1.000 metros de altura* 
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adversario, se acerca a 50 metros* dispara y el aparato enemigo 
cae* dejando detrás de sí ía cinta de humo blanco precursora 
de la explosión* 

Era el 7 de abril de 1916* 

*? # * 


El 26 de noviembre del mismo año aparecen sobre Tolmezzo 
cuatro Alteros de los austríacos, que inician en seguida un 
violento bombardeo* Operan tranquilamente* porque ni existen 
aún en el Ejercito de Italia suficientes cañones antiaéreos* ni los 
caz&S han cubierto todavía el frente del Isonzo* En la primera 
pasada.* sólo lanzan una bemba cada uno. Giran, después, hacia 
la izquierda* siguiendo la curva de una inmensa circunferencia* 
sin duda para observar las explosiones de sus bombas. Se alejan; 
se agrupan* y sobre Tolmezzo regresan* para descargar el resto 
de sus proyectiles* Se acercan sin ocuparse más que del tiro. 
No han visto todavía un punto negro que aparece en la direc¬ 
ción de Udine* pues brilla el Sol hacia Occidente en todo su 
esplendor* y apenas es posible observar lo que ocurre en eí 
cielo fríulano (1)* Pero el punto negro* surgido a gran altura* se 
agranda poco a poco; se acerca rápidamente* y ya se encuentra 
a pocos cientos de metros cuando la gente de ios Alteros se 
da cuenta de que se trata de un avión italiano* 

Apenas han tenido tiempo los austríacos para cambiar de runv 
bo* cuando el aparato enemigo, sin disparar poco ni mucho* se 
precipita contra el grupo* desordenando su formación. Los bonv 
bárdelos emprenden rutas diferentes, Las ametralladoras de sus 
torreras posteriores empiezan el repiqueteo* pero su fuego es in- 
cierto y desordenado, Batacca* sin perder un instante* se precipi¬ 
ta por el estrecho valle del Buc contra el aparato que más le obse¬ 
siona, Se acerca a él lo suficiente. Aprieta el botón de su palanca 
de mando, y de los treinta disparos que su máquina vomita, eolo- 


(1) La provincia de Frinli corresponde a la zona septentrional de 
Venccia* 
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ca dieciocho contra el depósito y el fuselaje. El pilotó enemigó 
pierde el dominio de su aeroplano* y abandonando a sus com- 
pañeros de vuelo desciende vertiginosamente contra las rocas 
que bordean el riachuelo, 

A esta segunda victoria de Baracca suceden cuatro más sólo 
en el mes de diciembre de 191Ó, El primer as cíe Italia adopta 
un caballo negro para adornar su fuselaje. Los pilotos enemigos 
empiezan ya a conocerlo, y no tardan en familiarizarse con el 
los mismos soldados de las trincheras, Castagnevizze, Ozzano, 
Mema, Gradisca, Vertoiba, Corada, Flava, Carso, Podgora, Woch* 
Foistriz, Selo, Zagoria y San Gabriele son los catorce nombres 
de sus victorias de la primera época del año 1917* 

Caporetto lleva al Ejército hacia la orilla del Piave; pero no 
influye esta retirada en el entusiasmo de Baracca, Cambia, de 
cuando en cuando, de aparato; pero, siempre, el caballo negro, 
sigue siendo su enseña. Hasta en el campo, la gente véneta del 
terreno abandonado sabe que en Sabotino, en Volnich* en 
Bainsizza, en. Clabuzzam, en Canalazzo, en Portogruaro, en 
Sacila* en Gonegliano, en Falzé di Piave y en Monte Kaber- 
labe, otros diez austríacos han sido abatidos, sin llegar al fin 
de 1917, 

# ■# * 

Una mañana* acaba apenas de tornar su ducha, cuando sue¬ 
na la señal de alarma; tres Aviatik han surgido de repente, 
<f— ¡A ver, el casco, el mono, los anteojos 1 ... [Que prue¬ 
ben el motor!,.. Voy en seguida,» 

Se viste de mala manera, y sale corriendo hacia el aparato. 
Como una araña* en su tela, busca el centro que le corres¬ 
ponde, Se cine eJ cinturón de cuero, Prueba las palancas de 
pies y mano; observa cómo responden los diferentes timones 
y las aletas de alabeo* y, tranquilo ya, se dispone para volar* 

«— Listo, 

Contacto*;) 

El motorista, al que otros ayudan con los brazos bien ten¬ 
didos, tira de una pala rápidamente. 
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Una vez* 

Dos veces* 

Pero la mañana está fría, y eí motor no arranca ni a la 
de tres * 

Barracca se impacienta * 

—¡Purgar los cilindros! j Vamos de prisa* que no ha y 
tiempo que perder!» 

Una vez. La hélice retrocede* por exceso de compresión* 

Otra vez* Un cilindro toma, pero los otros se quedan 
silenciosos* 

Baracoa grita* 

«— ¿Termináis de úna vez* o me largo sin motor?» 

Pero un nuevo tironazo produce una explosión* y a ella 
sigue toda una serie violentísima* Vibra la hélice* torpemente 
todavía* Y ai cabo de unos segundos el régimen del motor 
se normaliza* 

Fuera los calzos; y el aparato se desliza por el campo* ga- 
nando a cada instante velocidad* Por el viento y el sonido; se 
da cuenta el piloto de cómo marcha. Prescinde del tablero en 
absoluto, y se fía sólo de su oído y experiencia* 

Impaciente* tira de la palanca antes de tiempo* Mas como el 
viento no le ayuda* recae a tierra casi en seguida* Acelera to¬ 
davía un poco más, y al fin consigue despegar del suelo fram 
camón te* 

Pasa sobre el pueblo vecino como una flecha* Las casas, 
que sólo mira para ver la altura que va tomando, íe parecen 
todavía enormes* Por las calles nadie circula* La vida se ha 
parado* en espera de que Baracca despeje el cielo* 

El lo sabe j y, abusando malamente del motor, mantiene 
a fondo la manecilla de los gases y tira cuanto puede de la 
palanca* 

Ochocientos. 

Mil 

Mil doscientos* 

Divisa pronto dos Aviatik* Pero el tercero no aparece por 
ninguna parte. 
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Sobre el rastro de aquéllos acelera* en la. esperanza de ¡r 
cerrando velozmente* Cede un poco a ía palanca* y deja que 
el avión se eleve poco a poco* aprovechando únicamente el 
exceso de potencia del motor* 

Dos mil metros de altura* 

Tres mil* 

Tres mil quinientos* 

Y, por fin* en la dirección de Oriente» surge un punto ne¬ 
gro que flota en el aíre tranquilamente. Contra él hay que 
dirigirse para obtener una victoria* Hay que resignarse a ¡na* 
vegar contra el Sol* De camino se ganará altura; y el combate 
podrá efectuarse en mejores condiciones. 

A 5*000 metros se decide* Empuja a fondo con el pie iz¬ 
quierdo* y abate su palanca al mismo lado* El avión responde 
dócilmente* inclinando su masa hacia la tierra* Torna* luego, 
a su posición normal* y, vibrando furiosamente, se dirige hacia 
su presa* 

Cuando la alcanza, su altura es francamente superior* La 
rebasa un poco para dejar el Sol a retaguardia* Da una gu¡- 
nada rapidísima, y se tira a fondo contra el Avi&tih, Atento 
únicamente a Ja, puntería, dqa que el motor siga tirando y que 
el aparato rebase la velocidad que a su propia resistencia co¬ 
rresponde* Las telas» los montantes* les tensores, las aletas, los 
timones, todo» en una palabra, protesta del tremendo esfuerzo 
que se le exige* Las vibraciones, del fuselaje se sobreponen a 
ks del motor* Pero Baracca sólo ve el Aviatik, que por instan* 
tes se agranda* y* a pesar de huir* parece que se acerca más y 
más. Divisa pronto los tripulantes. Ve dos círculos que se suce¬ 
den sobre el avión; y, en cada uno* un casco que se mueve ner¬ 
viosamente* Llega a ver» un segundo después, al observador 
que apunta con su máquina ; las balas* de seguro, Je pasan cer¬ 
ca; pero ¿quién piensa en el peligro, cuando se está a punto 
de derribar al enemigo? 

Ya es hora- Dispara hasta diez cartuchos. Pero T sin tiempo 
para más, da un golpe seco a la palanca para no chocar con 
su adversario* Echa un vistazo a retaguardia; ve que el Avia* 
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vuela tranquilo, que hace un círculo muy cerrado, conser¬ 
vando su altura y buscando una posición ventajosa para el 
combate. 

No hay tiempo que perder. ¡ Arriba, otra vez! La sombra 
del contrincante mancha un instante su aparato, Pero al fin 
consigue colocarse más alto que él, y por segunda vez intenta 
eí famoso descabello. 

El Aviatik combate en retirada* Hay que pican por consi¬ 
guiente, !o preciso nada mas, Baracca observa, un instante, que 
llega tarde; y, en efecto, rebasa la cola del enemigo sin haber 
conseguido nada. Lo persigue; encabrita el aparato para seguir 
tirando* Tiene suficiente velocidad para un looping definitivo; 
pero le falta espacio para efectuarlo. Tira contra el vientre del 
austríaco, sin preocuparse de lo que ha de ocurrir; pero, a cau¬ 
sa de la absurda dirección que lleva, los mandos le fallan, su 
aparato vacila y por fin resbala hacia un costado, quedando 
del todo desamparado. 

Corta los gases. Centra los timones* Y espera, infinitamente 
paciente, que el avión recobre sus perdidas energías* 

El primer resbalamiento rebaja su altura en 500 metros. 
El aparato, como una hoja arrastrada por el viento, cambia de 
apoyo, invierte su dirección, gira una vez sobre si mismo, pero 
al ñn toma la ruta que va a permitir enderezarlo. En ese mo- 
mentó, siente Baracoa una masa obscura que se. le viene en¬ 
cima: el cielo que se desploma o un bólido inadvertido que 
pasa por la atmósfera* Dispone del tiempo justo para salirse por 
la tangente* cuando a su lado columbra el Aviatik que se 
hunde bacía la tierra. Nota en los mandos el efecto del aire 
desplazado por el avión, Mas, sin pensar siquiera en que ha 
podido morir aplastado por su propia víctima, cambia el rum¬ 
bo nuevamente, por ú aun es tiempo para alcanzar a los 
otros dos* 

* # * 

Sin embargo: «el 39 de junio, una bala perdida, atrave¬ 
sando el depósito dd Sptfd, hiere las visceras del pura-sangre 
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alado y obliga al invencible a aterrizar* Arde, en el cielo* oía 
masa color grisácea* y, a lo largo de una estela luminosa* cae 
un avión- Toca tierra violentamente sobre ima faja que* paso 
a paso, se disputan dos Ejércitos* y en medio de unos cada*- 
veres impotentes para extinguir la última llama. En la trino¬ 
chera se oye el grito desesperado de los infantes: jEs Baracca 
el que ha caído h) (i). 



(1) Ugo Físch&ui, UAsso (Roma, Ed, í. N* P. A-, igaój* 




















CAPITULO XVIII 


Evasión y muerte de Carros 
Magdeburgo* 

Tercer invierno de prisión* 

El frío^ más insoportable que , en años anteriores penetra 
en la estrecha celda por todas parles* 

Carros suire un mes de represión* Oficialmente, por haber 
sido irrespetuoso con un oficial alemán ; pero todo el mundo 
sabe que la verdadera razón es otra; sus compañeros de cau¬ 
tiverio están convencidos de que algo trama en su cabeza el 
célebre piloto, y el comandante de la fortaleza presiente que 
Garres está dispuesto a evadirse* 

Su personalidad es demasiado grande para concebir que 
llegará el último día de la guerra sin que haya intentado lo 
de tantos otros* Su moral, durante el interminable encierro, 
se ha, sostenido constante, siempre elevado* siempre superior 
a la de cuantos le rodean* Diariamente, ha hecho tina serie dé 
ejercicios físicos para mantener en eficiencia todos y cada uno 
de los músculos de sil cuerpo* Conoce perfectamente la teoría 
de los suecos para conservar luí justo equilibrio entre las dife¬ 
rentes funciones, y participa del parecer de los ingleses que 
siempre consagran a algún deporte una buena parte de su 
existencia* convencidos de la influencia que el trabajo muscu¬ 
lar ejerce sobre el moral, elevándolo, fortificándolo y asegu¬ 
rándole la resistencia suficiente para vencer en la adversidad 
y en la desgracia. 
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Garres esta repleto de vida* Observa con cxtraneza a los 
que se abaten* Contempla a los tristes con repulsión* Se re¬ 
vuelve contra las penas* contra el dolor, contra el decaimiento 
irracional, y quiere a todo trance vivir la existencia que le 
corresponde. En dos años y medio que lleva de prisión, ha 
conservado constantemente la misma ¿dea* Luchó con gran fir¬ 
meza para no caer en manos del enemigo ? y t luego, ha se¬ 
guido luchando para estar en condiciones de evadirse. Está 
dispuesto a fugarse; y* si Dios no lo impide, se fugará* 

Ha observado tranquilamente las intentonas de tantos otros* 
Ha visto a los impacientes cogidos en el garlito* cuando ape¬ 
nas habían andado unos cuantos pasos hacia 3 a Patria* Ha 
visto a los previsores descubiertos a contratiempo, y encerra¬ 
dos para siempre con reclusos de peligro* Ha visto a los que 
han regresado, después de un par de días* ateridos de frío y 
muertos de cansancio. Ha visto a uno que llegó a Holanda, y 
perdido, sin brújula, en la noche obscura, volvió a la tierra de 
donde huía, en la que fue cogido prisionero otra vez. Ha visto a 
otro dar muerte a un centinela y pagar su intento con la pro¬ 
pia vida. Ha visto... ha visto tantas cosas y tanto ha vivido 
en sus treinta meses de cautiverio, que se siente un hombre 
capaz de proezas más grandes todavía que las ya realizadas. 

El circuito europeo* el record de altura, la gran medalla 
de oro de 1912, el premio del Aero Club de 1913, los 225 ki¬ 
lómetros de Túnez a Mansa la, los 800 de Saint Raphael a Bi¬ 
zerta (1)* los triunfos de América, los agasajos de París, etc*, se 
pierden en la noche de los tiempos. Carros, el ídolo de Fran¬ 
cia* el hombre indispensable para la defensa aérea de su ca¬ 
pital* ya sólo piensa en los pocos meses de guerra en que ha 
podido participar* Destinado, casi al principio* a la escuadrilla 
M* 5 . 26, a que tantas veces nos hemos referido, fue el alma 
de la caza, el alma de los primeros esfuerzos para despejar el 
aíre de aeroplanos enemigos. No dudó, desde un principio. 


(i) Fuá, ésta, la primera travesía del Mediterráneo efectuada por 
el aire* 
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en lanzarse, con un observador provisto de una buena cara* 
bina, a perseguir al adversario brutalmente. Inter vino en el 
montaje de las ametralladoras sobre los aviones, y contribuyó 
con toda su energía y su inteligencia a inventar el dispositivo 
del tiro a través de la hélice, con el cual efectuó las primeras 
pruebas y con el que incluso logró abatir algún aparato alemán, 
Pero un triste día™el iB de abril de 1915— cayó en terri- 
torio invadido, dejando, a partir de entonces, de luchar por su 
Patria. 

El sol de primavera se había dignado aparecer. Carros, como 
en días anteriores y como siempre, había levantado el vuelo 
en busca de enemigos. Había salido, con los otros pilotos de 
su escuadrilla, a recorrer el cielo en todos sentidos para tirar 
sobre el primero que en él hallase y abatirlo a ser posible con 
su ametralladora, cuyo dispositivo le aseguraba una gran su* 
periondad sobre el adversario. Había despegado, en una pa* 
labra, para dedicarse a la caza del hombre; caza, que tenía 
para él un doble aliciente de deporte y de entusiasmo por la 
Patria; caza, que implicaba una habilidad más grande que la 
del contrincante y que le proporcionaba toda la grande vana* 
gloria que los romanos conocieron en su inmenso coliseo; 
caza, que representaba bravura, osadía, hidalguía y dominio 
sobre su propio ser; caza, que los otros aviadores envidiaban 
por no estarles tolerada y que el resto de los hombres admi¬ 
raba por no ser capaces de realizarla; caza, que le cubría de 
gloria, que acrecentaba su enorme popularidad y que le daba 
la suprema sensación de la intensidad de vida, por la cual 
bien merecía la pena de exponerse a una hecatombe. 

Garres volaba sobre la región de Sainte-Catherme y de 
Landclede. Eran las siete de la tarde* aproximadamente. Re¬ 
basaba* con su aparato, la línea férrea de ingelmunster a Cour* 
traí, y se hallaba a gran altura sobre la tierra, cuando, allá, en 
el fondo, sobré la vía, observó una cinta negra que parecía 
encajonada entre los rieles y avanzaba rápidamente. Se tiró 
de cabeza, para llegar a unos 40 metros del suelo. Realizó so¬ 
bre el tren unos virajes, hasta que, situado en la misma direc* 
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don que su objetivo, lo rebasó, lanzando, delante de él, el 
par de bombas que integraban su constante dotación. 

Se elevó después a 500 metros, Pero, apenas alcanzada tal 
altura, el motor calló, el aparato se inclinó, y Garms tuvo que 
planear hada la tierra que ocupaba el enemigo. Acababa, en 
efecto, de recibir* su radiador, varios balazos disparados desde 
unas casas no lejanas. 

Su primera preocupación, cuando salió del aeroplano, fue 
la de hacerlo desaparecer. Abrió el depósito de la gasolina, y, 
apenas inflamada esta última, se lanzó a través del campo en 
busca de un refugio* Varios soldados lo persiguieron; pero 
sólo lograron encontrarlo unas horas más tarde, entrada ya la 
noche, agazapado en el interior de un enorme montón de heno* 

Fue llevado a Kustrin. Estuvo, luego, en otras ciudades* en 
diversos campamentos, en prisiones, en fortalezas, en grandes 
lugares habilitados para el cautiverio* De una a otra parte 
fue conducido con columnas de franceses, de rusos, de ingle¬ 
ses y de belgas* La gente los miraba, los contemplaba como 
seres extraños, como exóticas criaturas inconscientes del deber* 
Cuando, a lo largo de antiguas fortificaciones, se paseaban 
tranquilamente, utilizando el ancho foso que bordea la con¬ 
traescarpa, los chiquillos les gritaban frases duras y guturales 
que no lograban entender* Vivían, sin dudarlo* la vida de la 
bestia encarcelada por el hombre para solaz de sus semejan¬ 
tes ; la misma vida de los prisioneros de Alemania, allá en la 
tierra más sagrada* para ellos, del mundo entero; una vida 
deprimente, degradante, ignominiosa, contra la cual sólo podía 
lucharse oponiendo en inasa la energía estática que se halla 
siempre acumulada en las grandes almas* Garms, durante esta 
vida, supo vencer constantemente* Bien es verdad que se man¬ 
tuvo en correspondencia ininterrumpida con sus antiguos ad¬ 
miradores y que los mismos alemanes lo trataban con un a 
modo de respeto platónico que facilitó en gran parte su exis¬ 
tencia; pero no siempre basta la ayuda de los de fuera para 
conservar la integridad de un gran carácter* Carros era aficio¬ 
nado a la música * que practicó en prisión asiduamente; era 
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entusiasta de la lectura, que siempre tuvo ocasión de llevar a 
cabo* y era — no hace falta decido — apasionado furibundo 
de la aviación* que de continuo pudo estudiar mediante revis* 
tas profesionales de todo género* Pero, mis alto que las ex te* 
norizaciones de su inmensa vitalidad, reinó siempre, en el alma 
de Garros, la firme decisión de tornar a Francia para batirse 
en pleno cielo con gente más digna que los carceleros que lo 
vigilaban, 

# # # 

Concluido el período de condena especial, y de regreso Ga¬ 
nos al gran edificio en que habitaban la mayor parte de los 
prisioneros, empezó la labor de preparación de su fuga. Todo 
el mundo estaba de acuerdo. La evasión del gran piloto era 
considerada indispensable, y muchos se hallaban incluso con¬ 
vencidos de que Garros, reincorporado a la Aviación de Fran¬ 
cia, sería capaz de proporcionar un tal impulso a la guerra 
aerea que la de tierra apenas tendría razón de ser. 

Entre todos los voluntarios que se ofrecieron para acom¬ 
pañar a Carros, fue Marshal el elegido, no tanto por su ex¬ 
traordinaria actividad cuanto por lo bien que hablaba el ale¬ 
mán. Se iba a tratar, en efecto, de una evasión sencilla y co¬ 
rriente; nada de túneles interminables? nada de descolgarse 
desde los altos ventanales del edificio; nada de recurrir a es* 
tratagemas extrañas que tantas veces habían fracasado. Ga¬ 
rres y Marshal estaban dispuestos a salir por la puerta prin¬ 
cipal y, luego, a meterse tranquilamente en el primer tren que 
pasara por la estación. De todo tenían para la segunda parte: 
ropa de paisano, planos de la frontera, falsos pasaportes, brúju¬ 
las, dinero y algunas conservas; pero les faltaba un par de uni¬ 
formes alemanes para dar los primeros pasos hasta la calle. 
No es fácil hacerlos; mas, con buena voluntad de todos, 
el asunto fue poco a poco solucionado. Dos capores franceses, 
azul horizonte* fueron recortados, recosidos y transformados 
lentamente en abrigos alemanes. Para cambiar su color alguien 
dio la idea de recurrir al perrnanganato potásico, que, en efec- 
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to* proporcionó el gris sucio y terroso que se deseaba* Los 
botones fueron hábilmente recortados con una navaja, estam¬ 
pados con clavos y un martillo* y por último pintados de ama¬ 
rillo con manchas verdes* Los cuellos salieron de los forros de 
los monos de aviación» Las hombreras resultaron de unos ga¬ 
lones» Las gorras se hicieron con elementos ctd hoc t intervi¬ 
niendo oportunamente un especialista en la materia. Alguien 
prestó su faja para recortar de ella un par de tiras de color 
granate, Y así pudieron* los grandes protegidos de aquella triste 
colectividad* vestirse de oficiales alemanes* 

Las rondas se llevaban a cabo sistemáticamente cada dos 
horas* Esto facilitaba el trabajo* y una severa vigilancia* esta¬ 
blecida mediante turnos que el más antiguo nombraba, ase¬ 
guró la posibilidad de terminarlo* Cada cual conocía un hueco* 
nunca registrado por los guardianes* donde le era posible es¬ 
conder lo que entre manos tuviera. En cuanto daba el vigi¬ 
lante la señal, todo desaparecía rápidamente* jy, con cuidado* 
sin rumores y sin carreras* salían a relucir los acostumbrados 
libros* las revistas o las maletas reglamentarias repletas hasta 
los topes de las cosas más inservibles para evadirse. 

Todo el mundo colaboró intensamente. Dos oficiales se 
ofrecieron para responder «presente» a las respectivas llamadas* 
Fué estudiada la manera dé simular durante la noche los cuer¬ 
pos dormidos, y fue nombrado un sustituto de Garros para los 
dos primeros días* Los alemanes estaban orgullosos de tenerlo 
prisionero y redoblaban sobre él la vigilancia. Los centinelas 
lo conocían; los guardianes lo observaban constantemente* y 
los oficiales estudiaban todos sus gestos de cada día* Había, 
pues, que preparar con calma Ja transfiguración del hombre que 
a todos interesaba. El reemplazante se acostumbró a ios gestos* 
a la manera de andar y a la forma de vestirse de Carros; y 
éste* al propio tiempo, tomó la costumbre* durante los últimos 
días de su cautiverio* de llevar e! cuello siempre subido* de 
ocultarse lo más posible y de amoldarse a los modales del que 
lo iba a sustituir. Los dos hombres se compenetraron mutua- 
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mente* y lograron realizar la más perfecta transfiguración po¬ 
sible* 

Todo* en una palabra» se hallaba dispuesto. Sólo faltaba 
fijar la fecha de la fuga* Para ello* era Carros quien tenía la 
palabra* Y Carros* el día 15 de febrero de 1918» anunció que 
se marcharía después de pasada la lista de las 4 de la tarde* 

# # # 

Llegada la hora* Carros se afeita la cabeza, se coloca unos 
lentes de cristal sencillos y se endosa los efectos que tiene pre^ 
parados* Pasa a la habitación de Marshal* y juntos» sin despe¬ 
didas» sin comentarios* sin un gesto de emoción» abren la 
puerta y se lanzan» pasillo adelante* hacia la salida del gran 
cuartel. 

Desdeñosamente» responden al saludo del centinela. Atra¬ 
viesan* después* el patio* alejándose cuanto pueden de las po¬ 
cas luces que lo iluminan* Van tranquilos* silenciosos; Mars- 
hal en cabeza para contestar a las preguntas* y Carros a reta¬ 
guardia con el cuello bien subido y la gorra de plato encas¬ 
quetada hasta las orejas. Llegan a la verja de salida sin que 
nadie pueda darse cuenta del ritmo violentísimo a que laten 
los corazones de los que intentan evadirse. Basta una seña al 
vigilante para que éste descorra la pesada barra, dé a la llave 
un par de vueltas y empuje media puerta un poco. Marsha!» 
refunfuñando* traspasa el umbral de la salida; Garres le sigue 
cauteloso» y, ya en la acera de la calle» caminan» al lado uno 
del otro* haciendo esfuerzos gigantescos para no acelerar el 
paso. A 100 metros de distancia se despojan del capote» de k 
gorra y de las polainas» y* vestidos con los viejos trajes que 
durante dos largos años habían esperado la ocasión suprema, 
se dieron un furtivo apretón de manos para animarse mutua¬ 
mente* inspirarse calma y desearse la enorme suerte que a todo 
trance necesitaban. 
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Viajaron en una tercera de las antiguas, haciéndose pasar 
por representantes de una casa industrial de ¡as proximidades 
de Zutich, er\ Suiza* que marchaban a diferentes lugares de 
Alemania para instalar motores. De este modo* nada tenía de 
particular que Garres Hablara solamente francés ni que el acento 
de Marshal fuese ligeramente occidental. 

Las horas transcurridas entre Magdeburgo y Brunswick fue-* 
ron horas nocturnas* tranquilas* durante las cuales era relath 
vamente fácil pasar inadvertido. La gente de campo, que subía 
y bajaba en las diferentes estaciones* hacía trayectos cortos* 
Iban a los mercados o a visitar a un pariente herido; volvían 
a sus casas con las pocas ganancias que habían conseguido, y* 
contentos de aprovechar un par de horas para dormir* habla* 
ban poco y apagaban constantemente todas las luces. 

En Brunswick* donde hubieron de esperar algunas horas* 
y en Colonia* donde tampoco enlazaron bien los trenes* su* 
frieron Infinitas peripecias. Estuvieron expuestos varias veces 
a ser cogidas* pero Marshal encontraba siempre la frase opor* 
tuna para salir airoso de cada trance. Sin tarjetas de alimen* 
tación para las comidas* hubieron de prescindir de restaurantes 
y contentarse con lo preciso para no morir de hambre. Recu* 
rrían a los puestos volantes de las diferentes estaciones, pro* 
curando abastecerse de productos para los cuales no se exigía 
documentación alguna. A cada rato íes parecía que alguien los 
perseguía* Huían de todo el mundo. Las calles bulliciosas les 
inspiraban recelo; los lugares solitarios* un pánico cruel* Las 
horas se les hacían interminables; las esperas, insufribles, y 
la angustia en que vivían, insoportable* Para calmar los ner* 
vios, no quedaba más recurso que el de moverse* subir y ba^ 
jar* recorrer todas las calles, dar la vuelta a cada manzana, 
abordar los alrededores y volver nuevamente al centro de la 
ciudad. Y todo esto, lógicamente* aportó un terrible cansancio* 
a causa de la falta absoluta de entrenamiento para la marcha en 
que sus músculos respectivos se encontraban. 

Pero al fin llega la hora de partir. Toman billetes de se** 
gunda, temerosos sin duda de que sus trajes sin usar inspiren 
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§7. — Albert Ball, el «as» de la aviación inglesa 

(Foto. J Ilustre! íi£m) 



88, — El capitán Boelke, una de las figuras más distingui¬ 
das de la aviación alemana. 


(Fino. E. N. A.) 








Junio 19i6. El vencido yace en tierra* 

(Foto, C. N.) 











9t, — Diciembre l9l5. Loa aviadores se acuerdan siempre de los que faltan. 
Aparece en esta fotografía, una cafa repleta de flores, dispuesta para srr abierta 
en pleno cielo, sobre el lugar en que cayó el compañero. (Foto. T. í. W ,) 



92 . — Los restos de un aparato derribado. jfFoto. AwQftáuticü Itíibíltt&J 
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ciertas sospechas en tercera* En el primer compartimiento donde 
entran están instalados un par de oficiales. Retroceden* Se arre¬ 
pienten después de su movimiento* Saludan, Vuelven a irse, 
y por fin se sientan en la otra punta del vagón vacío* 

Van hada Aquisgrán* camino de Holanda* dispuestos a lu¬ 
char por la frontera* Todo* hasta el presente* ha ido bien* Pero 
hasta tanto que esté dado el último paso nada hay todavía 
seguro* Imposible saber lo que ha ocurrido en la prisión* sí 
su fuga ha sido denunciada* si los agentes han sido lanzados 
en pos de ellos* si los puestos fronterizos han sido prevenidos* 
y, en una palabra* si el peligro es inminente o no. En estas 
condiciones* hay que estar constantemente sobre aviso* La ten¬ 
sión de nervios continúa, y el menor incidente puede echarlo 
todo a rodar* 

El tren se llena rápidamente* Parte* La conversación em¬ 
pieza, y Gatros se apresura a hacerse el dormido para no tener 
que intervenir* Pasa más de una hora. Marshal charla por los 
codos* Ha tomado confianza con la gente del rincón, que se 
interesa por sus motores* Tienen un molino* allá en el pueblo, 
en eí que quisieran hacer algunas variaciones, modificar el 
conjunto de la instalación; las transmisiones se desgastan de¬ 
masiado de prisa; la dínamo rinde poco; etc* Pero en esto, la 
vieja que está a su lado hace un comentario con otra viajera 
de más allá 1 «Ya estamos como siempre —le dice aquélla a 
la segunda — con el pasillo lleno de agentes. Quieren, por lo 
visto, trincar a alguno»* Marshal lo oye* Se levanta* Hace una 
seña a su compañero, que siempre parpadea del izquierdo* 
Baja la ventanilla* Ve que el tren no corre demasiado* Abre 
la portezuela* y se lanza a la vía seguido de Carros* 

Felizmente, hay un bosque cercano en el que logran ocul¬ 
tarse, Corren como locos para alejarse lo más posible. Y, al 
fin, cerca de un pueblo, se detienen, jadeantes, para estudiar 
su mapa* orientarse y discutir un poco la tontería que acaba¬ 
ban de cometer* 

Están a 15 kilómetros de la frontera* Descansan un rato, 
y, entrada la noche, se ponen en marcha. Huyen de los camí- 

1 é 
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nos* Pasan los ríos por donde pueden* Se alejan de las casas* 
de los pueblos, de las aglomeraciones de cualquier clase* Y a 
cada rato se toman un descanso para rectificar la dirección y 
prevenirse contra todo error* 

En cierta ocasión, con su mapa extendido sobre la hierba 
y la lámpara eléctrica de bolsillo encendida, oyeron un silbido ; 
apagaron; recogieron de mala manera los papeles, y buscaron 
rápidamente un nuevo escondrijo* Otra vez, se encontraron de 
manos a boca con un individuo de aspecto extraño, gorra de 
plato* chaqueta corriente* pantalones bombachos y una cara- 
bina a la espalda; le pareció a JVlarshal que hacía el gesto de 
alzar una solapa para enseñar la consabido placa que nadie es 
capaz de reconocer, y protestando del sinnúmero de veces que 
había tenido en pocas horas que enseñar sus papeles, sacó los 
pasaportes, con aire despectivo y como enojado. El individuo 
les interrogó; Marshal se explicó como pudo, diciendo que iban 
a pie por economía, que se encaminaban hacia tal pueblo para 
comprar ganado y regresarían en cuanto hallaran lo necesario; 
estaba nervioso; se expresó rápidamente* y un instante estu¬ 
vieron ambos preparados para abalanzarse sobre su indeseable 
interlocutor y liquidarle sus cuentas sobre el propio terreno en 
que la escena tenía lugar. 

Cuanto más se acercaban a la frontera, más difícil iba sien¬ 
do la situación* Los encuentros menudeaban. Las conversacio¬ 
nes eran cada vez más arriesgadas* Se hacía más difícil apro¬ 
visionarse, Y los estómagos empezaban a protestar* 

La segunda noche tropezaron con alambradas. Alambradas 
sencillas, por debajo de las cuales era posible arrastrarse, y alam¬ 
bradas eléctricas que daban la alarma al cuerpo de guardia co¬ 
rrespondiente* Dos veces estuvieron a punto de ser cogidos* 
Dos veces oyeron los disparos de un fusil, y otras tantas obser¬ 
varon los fogonazos azulados que surgían de su boca* Corrie¬ 
ron; se agazaparon; volvieron a levantarse, y una hora más 
tarde consiguieron finalmente arrojarse al agua del último ria¬ 
chuelo de Alemania* 
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Al otro lado* transidos* extenuados* sin fuerzas para ha¬ 
blar* se abrazaron como hermanos que se encuentran después 
de una larga separación* 

m * # 

Las etapas siguientes fueron brevísimas* 

\ Rotterdam 1 
¡Travesía a Inglaterra! 

¡ Eí canal de la Manchal para regresar a Francia* 

¡París! para ver a su gente y contemplar* después de tres 
largos años* el Arco de Triunfo* los Campos Elíseos* la plaza 
de la Concordia y los Bulevares; y 

I Villacoublay I para ver aviones* charlar con aviadores* oír* 
discutir* aprender y, en fin* volar* ¡VolarL,. Santa palabra, 
tantas veces pronunciada en el destierro y otras tantas recor¬ 
dada como un sueño o una quimera irrealizable; palabra plena 
de esperanzas* de ilusiones y hasta de vida* pues por volar* 
solamente* valía la pena de arriesgar la propia* como acababa 
de hacerlo Garres* huyendo de su prisión, y como de nuevo 
iba a ensayarlo lanzándose al duelo en las alturas* 

¡Volar 1 ... Iba a poder* finalmente* realizar su deseo* Ape¬ 
nas desembarcado de su automóvil, oyó los primeros motores 
que roncaban furiosamente* Vio a lo lejos una primera línea 
de aparatos preparados y de cuando en cuando un avión que 
se destacaba de la larga hilera, que aceleraba su motor* rodaba 
sobre la tierra* alzaba su cola ligeramente* tomaba mayor ve¬ 
locidad y* al fin* se destacaba del suelo para subir a gran al¬ 
tura con medio ángulo recto de inclinación* Aquello era vida* 
El corazón se le ensanchaba* y los pulmones parecían dilatár¬ 
sele, Se sentía feliz* en aquel ambiente de alegría y de gran¬ 
diosidad. 

Los pilotos* chiquillos de veinte años, que aun no habían 
salido para el frente, iban y venían sosegadamente. Subían a 
sus respectivos aparatos. Ponían en marcha sus terribles bólidos 
como niños que dan cuerda a un automóvil de juguete, y con 
ellos se elevaban hacia las nubes* 
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Garres quería volar. Pero todo aquello era nuevo para él* 
Motores de 300 caballos de fuerza. ¿Cómo entenderse con tales 
monstruos, él, que no había pasado de los So? 

[Volar! Mas ¿cómo hacer para volar? ¿Un Morane? 
¿Quién encontraba ya eso por el mundo? El Spad era dueño 
y señor de la situación* Pero el 5p^d no podía manejarse sin 
aprender, sin tomar lecciones de pilotaje, sin empezar por el 
principio de la nueva ciencia* Y Carros pasó la gran vergüenza 
de ver, del fondo de uno de los hangares laterales, que surgía 
un viejo Mürüne^Saulnier, de poca fuerza y de escaso rendí" 
miento, con el que hubo de contentarse aquella tarde para 
volar* 

Tardó bastante en despegar. Dió una vuelta a 300 metros. 
Y torpemente se tiró a tierra poco después. 

Su alegría se disipó instantáneamente* Quedóse un rato con^ 
templando a los pilotos de veinte años que con tanta facilidad 
evolucionaban sobre él. Uno de ellos, allá en lo alto, ensayaba 
una barrena prodigiosa* Cuando lo estaba admirando, una pa-> 
trulla de cinco aviones pasó rapidísima cerca de él; iba pcr^ 
fectamente formada, como Garres nunca creyó que fuera pO" 
sible ir formado por el aire. Dos aviones tomaron tierra, sobre 
50 metros de fondo, quedándose parados a la puerta de su 
hangar* ¡ Qué transformaciones! ¡ Cuánta maravilla i Parecía 

que la gente se burlaba de él* Creyó un instante que todo 
aquello estaba hecho a su intención, para decirle que no servía, 
para convencerle de que se fuera, para obligarle a prescindir 
de la Aviación* 

¿Y para eso se había fugado? 

¿Qué hacer? ¿Cómo alcanzar a esta nueva generación? 
¿Cómo llegar, un día, a dominarlos, a mandarlos, a tenerlos 
bajo su férula a estos pilotos formidables de veinte años? 

Había que empezar de nuevo* Y el mismo empeño que, 
allá en el cautiverio, había puesto para tornar a Francia, sabría 
también ponerlo para estar más tarde en condiciones de tomar 
parte en la nueva guerra aérea. Empezaría por rodar* Se ele- 
varía después a 500 metros* Se acostumbraría a las grandes ah 
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tiíudes del combate moderno, que él desconocía por completo* 
Reaprendería la acrobacia. Le enseñarían a disparan Y t por úl¬ 
timo, regresaría a su antigua escuadrilla, para medirse con los 
Fonck, con los Hertaux y con todos los «ases» de la aviación' 
de Francia* 

# # # 

Y así £ué, 

A pesar de la insistencia de los amigos, a pesar de las ór¬ 
denes de la superioridad, Garros logró desasirse de las garras de 
la industria aeronáutica, a la que había sido oficialmente des¬ 
tinado, e ir al centro modelo de Cazaux, en las Landas, cerca 
del Atlántico, para aprender a batirse con los nuevos aparatos* 
AHÍ pasó bastante tiempo t el necesario para compensar el 
desastroso efecto de los tres años de prisión* Allí luchó por ir 
de prisa. La guerra, a ratos, amenazaba con su fin, y Garros 
no iba a llegar a tiempo para batirse* Esta idea le obsesionaba. 
Quería aprender más rápidamente que los demás. Se precipi¬ 
taba, y de nuevo tenía que empezar* 

En su encierro de Cazaux, sufrió, día tras día, la ofensiva 
interminable del mes de marzo. Las noticias le producían en 
los nervios el efecto de tremendos latigazos* Los ataques que 
rompieron las defensas del Este de SaÍnt>Quentin; la interven¬ 
ción del generalísimo Foch para poner de acuerdo a los Altes 
Mandos de Inglaterra y Francia; el nuevo avance de Montdi- 
dier; ¡a terrible brecha de 60 kilómetros de anchura que llegó 
un instante a originar una grande alarma, y, en fin, la batalla 
del 31 de marzo, con la cual se logró contener el avance de 
los alemanes, causaron en el ánimo de Garros una depresión 
que ni aun en pleno cautiverio había llegado a conocer, 

A Cazaux, igualmente, le llegaron las noticias posteriores: 
las de los ataques de abril y mayo, las de la contraofensiva 
aérea, las de la intervención directa de los grandes núcleos de 
aviones en las operaciones de tierra, las de los nuevos aparatos 
abatidos por su antiguo grupo y las de los primeros pasos de 
la gran victoria que ibá a conducir al término de la guerra* 
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¿Llegaría a tiempo? 

Su indignación no tenía límites. 

Volvieron a ofrecerle el puesto industrial. Le dijeron que 
era necesario en dicho puesto; que podría en él ser más útil 
a su patria que en una escuadrilla del frente; que pilotos bue¬ 
nos los había ya a centenares, al tiempo que faltaba gente téc¬ 
nica en las fábricas de aviones* Pero sólo consiguieron con todo 
esto, los que tanto azuzaban, que Carros acelerara más y más, 
y, recurriendo poco menos que a otra fuga, se presentara, en 
Hétomesnil, el día 20 de agosto de 1918, a la plana mayor del 
12* 0 grupo de combate (más conocido como grupo de las Ci¬ 
güeñas), para incorporarse a la 26. a escuadrilla, a la que en 
tiempos había ya pertenecido* 

El 12. 0 grupo de combate había sido el famoso grupo de 
Brotará, al que pertenecieran Guynemer y tantos otros* Se 
hallaba a la sazón a las órdenes de Fonck, que había lograda 
conquistar el puesto supremo de la aviación, pasando de las 
diez victorias que ostentaba un año antes a cerca de sesenta 
con que terminó la guerra. 

Cuando Carros se presentó, contaban las Cigüeñas con 30 
muertos y 26 desaparecidos, con 347 aviones abatidos oficial¬ 
mente comprobados* y 305 más sin comprobar, 

# # * 

En la escuadrilla, tardaron algún tiempo en dejar que Ca¬ 
rros interviniera. Fonck estaba fuera. Había ido a París a ha¬ 
cerse cargo de aparatos nuevos, y le daban como excusa dicha 
ausencia. Era cuestión de pocos días. El comandante del grupo 
no podía ya tardar, y en cuanto llegara, le ordenaría de seguro 
una misión* 

A fines de agosto, pasa el !2.° G. C* a Nancy. Pero hasta 
el 15 de septiembre no logra Carros participar et* un combate* 

Ese día tomó parte, con otros tres aparatos, en un servicio 
de patrulla dirigido hacia Verdón* Pero él mismo, en dife¬ 
rentes cartas* confiesa que no se siente completamente a punto. 
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Se queja de la falta de visibilidad del SpacL Dice que la tác¬ 
tica es demasiado nueva; que a gran altura se observa mal* Le 
parece volar en una especie de neblina* Un instante quiere in¬ 
cluso volver a tierra* La vista le traiciona* Los ojos se le llenan 
de lágrimas* Y espera que todo se acabe sin que surja ene¬ 
migo alguno* 

El jefe de la patrulla pica precipitadamente* Los otros des¬ 
criben curvas rápidas* Alguno tira diversas ráfagas* Pero Ca¬ 
rros no consigue darse cuenta de lo que pasa* Pierde de vista* 
un momento* a sus compañeros* Y por fin regresa entristecido 
y preocupado sin saber si es su vista que declina o si se trata 
sencillamente de una cuestión de parabrisas defectuoso* 

Nuevas patrullas suceden a la anterior* 

Carros, poco a poco* empieza a sentirse hombre* 

El 2 de octubre* por la mañana* cuando ya la ofensiva se 
extiende a todos los frentes de los aliados, desde el mar del 
Norte hasta Macedón la* hace una salida de hora y media con 
el capitán de Sevin* A 4,000 metros de altura se tropiezan con 
seis Fokker , que* siguiendo la táctica habitual, se colocan en 
círculo y esperan* Prescinden de ellos* Continúan hacia una 
serie de explosiones que aparecen a cierta distancia* por si hu¬ 
biese por allí algo interesante; pero nada encuentran* Al re¬ 
gresar, otra vez surgen los Fokker, que de nuevo se disponen 
en círculo, excepto eí jefe, que queda más en alto para dar la 
estocada al primero que intervenga* 

Garres observa la maniobra, y asciende lo más que puede 
para dirigirse contra el de arriba* Este se aparta, y entonces 
es Garres quien queda en condiciones de combatir a los de 
abajo* Así lo hace* Dispara un par de ráfagas* Abate a uno de 
los aparatos, y luego, como puede, se zafa deí ataque de los 
restantes* 

Es la primera victoria de Garres* Ya está seguro de sí mis¬ 
mo* Ya se siente capaz de alcanzar a los otros ases* Es sólo 
una cuestión de tiempo* Hace falta únicamente que dure la 
guerra unos cuantos meses más* 

El día 4 tiene lugar otro vuelo interesante: un reconocí- 
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miento sobre las líneas enemigas llevado a cabo sin resistencia 
y en el que todo marcha perfectamente- Garres sigue satisfe¬ 
cho, Reina tranquilidad a su alrededor. La cena de aquella no¬ 
che transcurre alegremente* Se habla durante ella de los mi¬ 
llares de prisioneros caídos en poder de Francia; se discute 
sobre los centenares de cañones que han sido cogidos al ene¬ 
migo- A la victoria de Cháteau-Thierry ha sucedido la de 
Picardía, Montdidier y Noyon han vuelto a manos de los 
franceses* De resultas de ello la amenaza sobre París ha desapa¬ 
recido, y las comunicaciones transversales entre los diferentes 
Ejércitos aliados han quedado completamente restablecidas. Es 
seguro» por consiguiente* que se trata de un avance decisivo. 
El final de la guerra no puede hallarse lejos* Y a medida que 
esta idea va apoderándose del ánimo de la masa» cada uno 
piensa menos en la muerte y renace lentamente a la existencia. 

Sin embargo, aquella cena tan alegre y optimista era la úl¬ 
tima a que Carros asistiría. 

El día 5 se sabe que el enemigo abunda, resuelto, por lo 
visto» a realizar un último esfuerzo. El capitán de Sevin decide 
organizar una patrulla de seis aviones» y nombra para formarla 
a sus mejores pilotos* La escuadrilla, casi completa, se pone en 
marcha a las seis y media* y asciende rápidamente* 

En el horizonte se divisan siete cazas, y» hacia ellos, to¬ 
mando siempre más altura, se dirige francamente la patrulla. 

Mas, de repente, cuatro de los aparatos de Sevin se ti¬ 
ran hacia tierra bruscamente. Han visto un avión alemán ele 
reconocimiento que se aventura» solitario» sobre las líneas fran¬ 
cesas. En la primitiva dirección continúan únicamente Carros 
y el capitán* Se acercan el uno al otro» Carros espera una orden* 
De Sevin quiere* en cambio, el asentimiento de Garros, Y 
entre tanto siguen ambos tomando altura y acercándose al 
enemigo. 

El combate» por una vez, tiene todo el aspecto de una trá¬ 
gica revuelta. Dos aparatos contra seis; pero es tan escaso el 
espacio en que se mueven» que a veces los mismos Fofcfeer dis¬ 
paran sin ver a dónde. Los virajes son cada vez más cerrados* 
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Los aparatos se persiguen realizando una serie de loopings su¬ 
cesivos* El espectáculo* desde fuera* toma unas proporciones 
nunca vistas* La batalla aérea llega, por una vez* a su apogeo. 
Carros* antes de morir, ha conseguido vivir lo más grandioso 
que h guerra ofrece. 

De pronto, uno de los Fohker se tira en barrena* Carros, 
con su aparato, ío persigue* Mas contra él se lanzan en seguida 
los otros cinco de la escuadrilla enemiga. 

De Sevin vacila un instante* De un pleno combate ha pa¬ 
sado a la soledad más absoluta* Pica, igualmente, para ir en pos 
del compañero, y otra vez, en otro plano, empieza la lucha de 
los titanes* El contacto se rompe cuatro veces, y otras tantas se 
restablece, hasta que, exhaustos y desorientados, sin haber con¬ 
seguido una victoria, los Fokker se retiran hacía el fondo y los 
franceses declinan otro encuentro* 

Garres y el capitán se posan suavemente sobre tierra* Des¬ 
cansan un rato* Rellenan sus depósitos* Y a las 10 h* 30 m* 
vuelven a partir hacia el campo de batalla. 

Toman la dirección de Vouziers, 

Esta vez* ya no se trata de una patrulla enemiga, sino de 
tres o cuatro que simultáneamente aparecen por diferentes la¬ 
dos* De Sevin y su compañero vuelan sobre el frente adversa¬ 
rio. Debajo de ellos pasan, en triángulo, tres aparatos alemanes. 
Carros se tira sobre ellos. El capitán observa, dispuesto a inter¬ 
venir a tiempo* Pero, a su espalda, siente de pronto un repi¬ 
queteo. Se trata de otra patrulla que se descuelga de las nubes* 
Desorientado, recurre a la acrobacia; dispara sus cartuchos; 
inicia un medio looping que concluye en barrena; encabrita; 
se tira a un flanco, y al fin logra zafarse del adversario in¬ 
oportuno. 

Marcha, entonces, en busca de Carros* Recorre diferentes 
veces la zona en que aquél picara a fondo* Pero-.. Garros no 
aparece. 

Carros ha desaparecido... 

Ha muerto sin sospechar que falta un solo mes para la firma 
del armisticio. 
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Garres, en su testamento, suplicaba que, de morir sobre el 
campo de batalla, se le enterrase en el lugar en que cayera. Ro¬ 
gaba, igualmente, que no hubie&e flores, ni coronas, y que se 
prescindiese sobre todo de discursos. «Que nadie asista a mi 
funeral —eran sus últimas palabras —y bien saben mis ami¬ 
gos que la inobservancia de mis deseos será la más triste infi¬ 
delidad que pueda nadie, a mi memoria, cometer,» 

Cuando Fonck, jefe de su grupo, hubo leído este sencillo 
testamento, no teniendo otra manera de honrar al gran piloto, 
pidió su aparato, que hizo poner en condiciones de volar lo 
más posible. Se elevó pausadamente, y en la sola tarde del 
mismo 5 de octubre derribó, uno tras otro, a la memoria de 
Garres, tres aviones alemanes de combate. 






CAPITULO XIX 


El caso trágico de Salomóme 

Oreste Salomone fué uno de los primeros aviadores del 
Ejército italiano* Nacido en Capua, cerca de Nápoles, el día 20 
de septiembre del año 1889, aprendió* con la tercera promoción 
de pilotos militares, a conducir un aeroplano* Entró en guerra 
desde un principio, formando parte de una de las pocas escua¬ 
drillas Farman a la sazón organizadas, y obtuvo, a consecuen¬ 
cia del trágico suceso que ahora relataremos, la primera Meda¬ 
lla de Oro — equivalente a nuestra Laureada de San Femando 
—que la aeronáutica de Italia concediera a su gente. 

El 18 de febrero de 1916, despegó, con otros cuatro Capto - 
ni que acababan de ser entregados a su escuadrilla, para parti¬ 
cipar en el bombardeo de Lubiana, uno de los primeros de ca¬ 
rácter colectivo que se hubieron de organizar* 

El frente, en aquella época, se extendía a lo largo del Ison- 
zo, y Lubiana, entonces perteneciente al Imperio Austro-Hún¬ 
garo, era un centro de aprovisionamiento muy importante de 
su Ejército* 

El viaje de ida tuvo lugar sin novedad* Fué preciso nave¬ 
gar a cierta altura, a causa del creciente número de ametralla¬ 
dores que el enemigo iba poniendo en condiciones de disparar 
contra aviones* El frente, además, era escabroso, y su retaguar¬ 
dia estaba jalonada de infinitas cimas de cierta importancia* 

Descargadas todas las bombas disponibles sobre el objetivo. 
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uno de los motores del aparato de Salomone empezó a ratea*» 
cansado, sin duda» del extraordinario número de revoluciones 
exigido para ganar altura durante las pasadas sucesivas* De re-* 
sultas, el 478 — pues tal era el número que a nuestro Caproni 
correspondía — perdió su puesto en la formación» y luego £ué 
distanciándose del grupo a que pertenecía* 

Aislado ya» lo atacan» sobre la selva de Temova» dos caz&s 
de los austríacos* Las ametralladoras de Salomone funcionan 
bien; pero la mayor movilidad de los aparatos enemigos les 
permite colocarse en posición ventajosa y obtener de su propio 
tiro un rendimiento mayor* 

Frente a él se divisa una nube aislada, una masa algodonosa 
que parece impenetrable* Se acerca a ella, pensando en un re¬ 
fugio, siquiera breve» contra la muerte. Un instante, intenta 
cambiar de rumbo, pero ya es tarde; la nube se le echa encima 
más de prisa de lo que quisiera* Al entrar en ella, sufren, los 
tres tripulantes del Cdprbni t una serie de sacudidas» sin duda 
originadas por corrientes verticales* Dentro, la angustia es inex¬ 
plicable* El indicador de velocidad responde siempre bien» pero 
es inútil corregir los alabeos porque nadie se da cuenta de la 
inclinación del aparato. Pasa por la mente del piloto la idea de 
un gran resbalamiento. Le asalta, incluso, la terrible impresión 
de chocar con otro avión* Quiere salir* Quiere huir de la masa 
incolora de partículas de agua en suspensión* Quiere ver la luz 
del día en toda su radiante hermosura* Mas ¿cómo conseguir 
este deseo tan vehemente? Apenas se da cuenta de sus sensa¬ 
ciones ; apenas tiene tiempo de picar un poco para asegurar el 
equilibrio» aun a costa de una mayor velocidad» cuando ya el 
resplandor hiere sus órbitas y un horizonte iluminado por el 
Sol reaparece ante él* 

Echa hacía atrás un vistazo. Sólo queda» de la imponente 
masa oscura, una nubecilla más pequeña que el aparato* Se re¬ 
pone un tanto de la emoción intensa* Busca el río, que ya no 
debe estar muy lejos* Y empieza casi a olvidarse de los aviones 
enemigos» cuando otra vez se le colocan a distancia buena 
para abatirlo. Recurre a un violento y ira je» a picar lo más que 
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puede í pero los austríacos imperturbables se le sitúan en la es- 
tela y disparan nuevamente sus cartuchos* 

Aun falta mucho rato para llegar* El Isonzo no aparece* 
Una nueva línea de alturas lo desenfila todavía de los angus- 
liados tripulantes* Una sola ametralladora se halla en condiciones 
de disparar* La otra está atrancada, con una vaina dentro que 
no hay manera de extraer. El ca&t más peligroso, el que se ha 
situado detrás del gran Caproni y a una altura ligeramente in¬ 
ferior, está, pues, libre de todo peligro y opera con completa 
tranquilidad* 

^Qué hacer para librarse de él? 

Los movimientos del Caproni son tan lentos, tan tardíos; 
su mole entera es tan torpe, tan pesadota, que su piloto ape¬ 
nas consigue, con violentos tirones de palanca, librarse de 3 a 
acción del enemigo* Se expone, en cambio, abusando de las 
vibraciones de las alas 7 del fuselaje, a romper algún tensor in¬ 
teresante* Lo mejor, por consiguiente, dentro de la trágica situa¬ 
ción, es forzar... forzar.., y forzar, siempre derecho, en línea 
recta, descendiendo incluso un poco para ganar velocidad, y 
confiar en el Isonzo que no puede tardar en presentarse* Hay 
que resignarse a ofrecer a ios Alhatros un blanco segurísimo 
para su tiro* 

El observador del Caproni cae muerto* Salomone se da cuen¬ 
ta instantáneamente del hecho, pero nada puede hacer si no es 
acelerar, y acelerar cada vez más* 

Poco después, el segundo piloto recibe tres balazos en la es¬ 
palda* Los austríacos, que se dan cuenta de la tragedia, suspen¬ 
den su fuego un momento, y hacen señales al único tripulante 
que queda para que aterrice* El ve las señales tentadoras, que 
representan toda una vida que, el enemigo le ofrece, pero, des¬ 
deñoso e imperturbable, continúa su camino* 

El tiro empieza otra vez* El motor de los rdtés está parado* 
Una bala hiere en la frente al piloto, y la sangre abundante 
que mana de la herida le impide ver para conducir* Con la 
mano y con la manga la desvía, como puede; pero sólo consí- 
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gue darse cuenta de las explosiones que lo circundan y que lo 
libran de los cagas enemigos* 

Aterriza, poco después, de mala manera* en el campo de 
Gonars; y en él entrega a sus compañeros la gloriosa carga 
que trae* 

* # # 

Salomone conservó siempre de aquel vuelo trágico una in¬ 
deleble impresión de angustia* No angustia de cobardía ni de 
terror, sino angustia de la existencia* El segundo piloto de su 
Caproni, que apoyado en él murió, derramando su sangre so¬ 
bre el compañero de vuelo, era un amigo de otros años más 
tranquilos; pero Salomone, puesta toda su atención en la di¬ 
rección del aparato, jamás consiguió, durante el vuelo, darse 
exacta cuenta de lo que a bordo sucedía* 

«Cuando yo regresaba, aquel día —■ refiere, más tarde, el 
gran piloto — tenía la seguridad de que mi compañero había 
muerto. Pero no experimentaba dolor alguno, y, además, me 
daba perfecta cuenta de no experimentarlo* Me decía: no ten¬ 
go corazón; él está aquí, muerto, no hablará más; estoy cu¬ 
bierto de su propia sangre, y no soy capaz de sufrir* Más tarde, 
cuando aterricé, contemplé el cadáver, y me quedé impasible.., 
Pero, luego,.. ¡Ah, luego I.. 

Y luego, en efecto, fue terrible la odisea* Cuando se le ha¬ 
blaba del porvenir* parecía no comprender* Se envolvía en una 
extraña impasibilidad* como si la muerte se hallara siempre 
con él* Murió, en efecto, en un aterrizaje violento, antes de que 
la paz volviera a reinar sobre Europa* 










EPÍLOGO 


¡Sí empezase hoy oirá gran 
guerra! 

Aeronaves que se emplearían * — 5 u¿>sí ¿zaejas 
agresivas que aquéllas transportarían —Proce^ 
dimientos de combate a los cuales se recurriría , 
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93, — El teniente Madón, que se Kizo célebre 
en la aviación francesa, 

{Foto* ÍIÍMsíríttioní Bureau) 



94. — Francesco Barraca, «as» de la aviación de Italia, 
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95. — Septiembre l9i7, Guynemer* en la época del «Vietix Charles». 
(Fofo, íllusltütion) 





96’ “ Junio l9l6, Boolckfi e Imtnelmaim T primera $ graneles figuras de la 
aviación de caza alemana. 

(Folu, T. L W0 








97. — Willi&rn L. Robínson, incansable competido! 
del piloto Bail. 

(Foto. L* N. A j 


95 _ j 0 ] in £ j R. Yotm¿, de la aviación británica, 4 ^ 
lucho en cierta ocasión con 22 aviones enemiáos, 
{Fqíq, lJjH¿trttj?ons Bwreflu) 












En la actualidad se discute enormemente acerca del peligro 
aéreo en la guerra futura. Hablan * los grandes cultivadores del 
pesimismo» de gases capaces* en proporciones insignificantes, de 
aniquilar poblaciones enteras por medio de sus propiedades tó¬ 
xicas, su poder corrosivo y su intensa acción destructora de mu¬ 
cosas y tejidos vitales en general* Hablan de bombas bacterio¬ 
lógicas preparadas para difundir, entre las grandes aglomeracio¬ 
nes, las mas terribles epidemias conocidas y desconocidas* Ha¬ 
blan de envenenar toda el agua de las ciudades* Hablan de 
escuadras aéreas capaces para el transporte de grandes núcleos 
que, a retaguardia de los frentes de combate* sembrarán el des¬ 
concierto y la zozobra. Y hablan de potencias aéreas ilimitadas, 
de velocidades desconocidas, de alturas de vuelo inconcebibles 
y de radios de acción interminables, que darán lugar a métodos 
de lucha que hoy es imposible definir* 

Gran parte de estas cuestiones se hallan tenidas en el más 
profundo secreto* Es difícil, por consiguiente, saber lo que hay 
de cierto en cada cosa, y más difícil todavía formarse una idea 
de conjunto de lo que ha de ser la guerra futura* 

Hay que contentarse con lo que a todo el mundo trasluce; 
y con ello, como a continuación veremos* hay bastante para 
alarmarse y pensar seriamente en la defensa* 

Recientemente, en mayo de 1928, tuvo lugar una catástrofe 
que impresionó terriblemente a! mundo entero, no tanto por 
sus efectos como por su razón de ser* Una explosión, en la fá¬ 
brica de productos químicos de Stolzemberg, cerca de Harnbuí- 
go, dio lugar al desbordamiento de once toneladas de fosgeno. 
Los gases, encauzados en el canal de Mofe y arrastrados por el 
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viento hacia la mar, produjeron la muerte instantánea cíe los 
pescadores que no advirtieron el peligro y dieron lugar» en los 
arrabales de Ved del y Wilhemsburg, a escenas de espanto ine¬ 
narrables- Fueron muchos los inconscientes atacados que* mar¬ 
chando por su píe, bromeaban con otras gentes de lo ocurrido; 
pero apenas transcurridas unas horas» cambiada la faz de aspec¬ 
to, empezaba, para cada uno, el horrendo suplido de asfixiarse 
lentamente, conservando» hasta el final, la conciencia del propio 
sufrimiento* 

Nunca será posible, en plena guerra, conseguir la densidad 
habida en esa desgracia; pero la amenaza da unos cuantos y la 
tremenda labor de tanta industria química hacen meditar .sobre 
otros gases más violentos y capaces en menores cantidades de 
originar los mismos efectos sobre la masa humana que tranqui¬ 
lamente circule o resida en cualquier avenida de gran ciudad* 

# * * 

Si comparamos entre sí los diferentes bombardeos que en 
la primera parte de este libro hemos descrito o los combates 
aéreos sucesivos que en la tercera han quedado expuestos, te¬ 
niendo en cuenta la fecha en que cada episodio ha tenido lu¬ 
gar, llegaremos a deducir que la evolución sufrida por la Aero¬ 
náutica durante los cuatro años de duración de la Guerra Mun¬ 
dial ha sido francamente superior a lo que hubiera podido ser 
durante un período equivalente de paz y tranquilidad* Las ne¬ 
cesidades del hombre, su bienestar, su reposo y su intelectuali¬ 
dad son las excusas en que se fundamenta el progreso de toda 
ciencia; mas, cuando la guerra interviene, las ambiciones que 
se desencadenan, las pasiones que se desarrollan y los crueles 
instintos de la humanidad son capaces de originar mayores in¬ 
ventos y dar lugar a más positivas transformaciones que las ha¬ 
bidas anteriormente en la era de reposa* El capital, siempre 
insaciable, se acrecienta más fácilmente con la guerra que du¬ 
rante la paz. Desaparece, en efecto, con la primera, la obliga¬ 
ción de ahorrar, la necesidad del equilibrio, la precisión de 
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mantenerse en terreno estable, y colocado el dinero al borde 
de una pendiente que la nieve ha recubierto, por ella rueda, 
formando una bola cuyo diámetro aumenta sin cesar y cuyo 
peso, con las piedras que se incrustan en la masa, llega a ser 
inadecuado a su tamaño» La enorme esfera blanca, vi o lenta - 
mente impulsada, se deshace en mil pedazos contra una toca. 
Así tenía forzosamente que suceder, pues las leyes de la Natu- 
raleza son ejercidas con tal fuerza, que ante ellas es preciso do¬ 
blegarse y someterse sin ninguna discusión. Y, de igual manera 
que la bola de nieve se agranda más y más para después des¬ 
aparecer, así el dinero se acumula en todo tiempo y cotí su ins¬ 
tinto desconcertante nos arrastra hacia la guerra. Llegada a ella. 
Los progresos de la Ciencia son mayores, Los grandes financie¬ 
ros de la retaguardia aguzan su espíritu para centuplicar la im¬ 
portancia de sus empresas. Los ingenieros trabajan constante¬ 
mente, y, al tiempo que salvan su preciosa vida de la hecatom¬ 
be, inventan métodos cada vez más violentos para destruir la 
de sus semejantes. Los obreros de las fábricas se amoldan a más 
horas de trabajo a cambio de salarios mayores y de quedar libres 
de los horrores de la guerra; y hasta en las minas, la gente está 
contenta por no tener que vivir en las trincheras. 

No es posible, por consiguiente, prever lo que será una nue¬ 
va guerra. Iniciada con ciertos métodos, puede quedar rápida¬ 
mente transformada y tomar una orientación imposible, ahora, 
de concebir. Lo único que podemos estudiar—^y aun esto in¬ 
ciertamente— son los elementos con los cuales empezará, para 
deducir de ellos su forma más probable de aplicación. A esto tene¬ 
mos que reducimos al ir desarrollando el presente epílogo de 
nuestro trabajo, y con ello han de contentarse los lectores que 
se aventuren a curiosearlo* 


# # 

Del trazado de un aeroplano, de su peso y de la potencia 
del motor — o de los motores —- que se le asigne, se derivan sus 
diferentes cualidades militares, que son: 
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carga útil de municiones, nm^mento y personal que va a ser 
capaz de transportar; 

velocidad que ha de sostener; 

radio ele acción que va a tener* y 

altura a que estará en condiciones de navegar* 

Ahora bien; 

resultando la carga útil de la fuerza ascensión?.]; 

dependiendo la velocidad, para cada trazado y peso mí' 
nimo de aparato, de la potencia del motor, que a su vez será 
tanto más grande cuanto mayor porción de carga total se quiera 
dedicar a ella j 

siendo el radio de acción proporcionado al carburante que 
se ¡leve, c 

implicando, la altura ch navegación, potencia suficiente para 
alcanzarla, 

llegamos fácilmente a deducir que carga total o potencia as* 
c en si onal es la base de conjunto de todas las cualidades del apa- 
rato militar* 

Pero la carga total de un aparato puede ser distribuida de 
diferentes maneras* 

Integramente utilizada en llevar a bordo carburante* dará 
lugar al mayor radia de acción alcanzadle* mas sin que este radio 
de acción pueda rendir efecto útil alguno desde el punto de vista 
militar. La escuadrilla 5 * V, A* que, en 1918* a las órdenes de 
D’Annunzio, llegó hasta la ciudad de Viena, llevaba* sin duda* 
la mayor cantidad de gasolina que su trazado permitía* y acaso 
influyera semejante circunstancia en el gesto d'annunziano de 
no lanzar sobre la capital de Austria más que proclamas pacifis¬ 
tas, siempre menos pesadas que el metal con que se hacen las 
envueltas de las bombas explosivas* El Domter de Franco (1926), 
el Savúia de Ferrarán (1928b el Bímot de J imenez e Iglesias 
(1929) y los doce 5 , 55 de! ministro italiano Ealbo (1931), que, 
todos ellos, han efectuado la travesía del Atlántico meridional* 
representan otros tantos ejemplos de aparatos cargados hasta los 
topes de carburante y lubricante* sin que a bordo pudiera llevar¬ 
se un solo kilogramo de carga militar. Su rendimiento, en estas 
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condiciones, es absolutamente nulo, y, prescindiendo del punto 
de vísta deportivo o cíe propaganda nacional* no tienen razón 
de ser. 

En caso de guerra, no se encuentra en terreno adversario base 
alguna de abastecimiento. Además, la valentía del soldado es 
tanto mayor cuanto más convencido está de que tendrá la suerte 
de aprovechar la escasa probabilidad de fortuna que se le ofrece. 
Es preciso, por consiguiente* darle los medios para salvarse, o 
sea la gasolina necesaria para tomar al punto de partida. Puede 
estarse seguro de que el aparato, al atravesar las líneas enemigas 
o al arriesgarse sobre una ciudad perfectamente defendida* será 
derribado por los cañones o les cíá&s del contrario; pero no se 
puede, a pesar de ello, encargar a nadie ele una misión sin en" 
tragarle lo necesario para el regreso. El radío de acción de un 
aeroplano queda reducido, por consiguiente, a la mitad del reco¬ 
rrido que pueda con toda su carga llevar a cabo, 

Pero aun este radio de acción es esencialmente teórico. En 
h práctica, los aparatos no pueden despegar con toda la carga 
que corresponde a su fuerza ascensionaL Necesitan, para ello, futí" 
cíonar en condiciones especiales. En tierra, se construyen pistas 
inclinadas sobre las cuales los aviones pueden tomar la velocidad 
necesaria para arrancar del suelo sin rebasar el límite de resisten" 
da al calentamiento de sus motores. Sobre el agua, precisa que 
la superficie este tranquila y que un poco de brisa intervenga a 
tiempo para anular la adherencia de la barquilla. En uno y otro 
caso, la operación es arriesgada y expuesta siempre a un contra" 
tiempo* De Pinedo, en 1927, no pudo elevarse desde Boiama, y, 
renunciando a una parte de su carga, tuvo que partir, para su 
travesía, de Porto Fraia* en las islas de Cabo Verde* Balbo, en 
3931, Uevó a cabo una serie de experimentos preliminares, y 
aun así, perdió dos aparatos y cinco tripulantes* 

Además, en tiempo de guerra, no basta con despegar* Los 
campos de Aviación están generalmente cerca de las líneas ene¬ 
migas, y éstas tan sólo se pueden rebasar llevando altura sufi¬ 
ciente para verse relativamente libre ele la artillería antiaérea. La 
primera operación consiste, pues, en elevarse a 5,000 ó ó,coo 
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metros* y a esto sólo puede llegarse con un remanente de fuerza 
ascensional bastante grande. 

Por último: hay que contar con el viento contrario, que 
puede retrasar la marcha extraordinariamente; hay que pen¬ 
sar en el mal tiempo* que puede obligar a grandes rodeos* y 
hay que tener presente las idas y venidas que el bombardeo 
implica» que la desorientación puede originar y que el comba¬ 
te puede acarrear consigo. 

En una palabra* alcanzar en tiempo de guerra un objetivo 
que se encuentre a D ; 3 kilómetros de distancia, siendo D el 
número de kilómetros que permita la máxima carga del apa¬ 
rato, podrá siempre considerarse como una empresa digna de 
mención, 

¡Alcanzar! Bien está como deporte* Pero en campaña es 
insuficiente* Por poco que pesen los nuevos artefactos de com¬ 
bate» alguna carga útil será preciso reservarles; tanto más cuan¬ 
to que ahora sus envueltas siguen siendo parecidas a las anti¬ 
guas* Es más» dichos nuevos artefactos no siempre bastarán* 
Habrá que pensar en llevar bombas de gran calibre, sin las 
cuales sobra el aparato, la gasolina y los pilotos* Habrá que re¬ 
servar para municiones una cierta parte de carga útil* Habrá 
que calcular las posibilidades del aeroplano de que se dispon¬ 
ga* Y habrá que tener en cuenta su rendimiento en cada viaje* 
y la cantidad de viajes que pueda efectuar en determinado 
tiempo* 

-De todo esto se deduce únicamente que no ha llegado to¬ 
davía el momento de pensar en una guerra aerea entre loa Es¬ 
tados Unidos y el Japón o entre Europa y América en general* 
La travesía del Atlántico puede llevarse teóricamente a cabo; 
pero sin carga militar alguna, sin posibilidades de regreso y 
escogiendo los pocos días del año favorables para la realiza¬ 
ción del viaje. El problema se halla, pues, sin resolver; mas 
los ensayos efectuados han dado por resultado un gran aumen¬ 
to de fuerza ascencional y la posibilidad de efectuar los antiguos 
rttids de la Guerra Mundial con una carga francamente mayor 
a la que entonces se llevaba a bordo* 
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Para k guerra en los confínes europeos precisa * ante todo, 
conocer los elementos de que actualmente se dispone: ele¬ 
mentos de bombardeo, se sobreentiende, que son les que inte¬ 
resan a los que tenemos nuestra vivienda junto a la corteza 
terrestre. 

El G, 38 de la casa ¡unkers (Alemania), con cuatro motores 
funkers de 600 caballos cada uno, se halla calculado para 1,500 
kilómetros de recorrido y tres toneladas de carga útil* Es her¬ 
mano menor del G. 31 que desde abril del año 1928 cubre el 
servicio PanVBerlín (í,güo kilómetros de recorrido) con 1,500 
kilogramos de carga comercial, A fines de 1930 dio la vuelta 
a toda Europa, pasando por Madrid y Barcelona, y transportan¬ 
do a bordo buen número de pasajeros (1). 

El Oí, 90, de la casa Caproni (Italia), con seis motores Asso 
(Isotta Frdschini) de 1,000 caballos, o sea 6,000 CW en total, 
se halla calculado para cuatro horas de vuelo y í 8 toneladas 
de carga útil (2). 

El Do, X, de la casa Dornier* de Fríedrichsbafea (Alemania), 
pesa unas 24 toneladas y es capaz de transportar una carga útil 
de más de 20, Tiene doce motores Júfflffl, de 600 caballos 
cada uno, dispuestos en seis tándems paralelos, y capacidad 
normal para llevar a bordo unos 15,000 litros de carburante, 
que, a razón de 250 gramos por caballo-hora, representan, apro¬ 
ximadamente, diez horas de vuelo, o sea i,8oo kilómetros de 
recorrido (3), 


(1) Fuá terminado de construir a fines de 1929, Pesa 18,00o kilo¬ 
gramos ; puede ¡levar 30 pasajeros* y andar 170 kilómetros por hora* 
Al próximo modelo serán probablemente adaptados motores Diesel, 
con la consiguiente economía en el consumo y aumento de recorrido 
o carga Útil, 

{2) El primer ensayo tuvo lugar a principios de 1930, 

(3) Construido en 1929, ha llevado a cabo los primeras ensayos 
en 1930* 
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Pero, todos estos grandes aparatos han sido fabricados has¬ 
ta ahora en escaso número. Sus records proporcionarán, dentro 
de pocos años, una serie de datos prácticamente realizables, Mas 
por ahora conviene afectar tanto a recorridos como a cargas úti¬ 
les de un coeficiente de reducción bastante importante. 

El tipo Rorbscíi (Ronw R) de los alemanes, el Handíey 
Pdge de los ingleses (H, P, 42), el Barman (E. 180) de los 
franceses, el Savoia ($< 55J de los italianos, etc,, capaces, por 
termino medio, de transportar 2,000 kilogramos de carga a 1,000 
kilómetros de distancia, son los aviones de bombardeo con los 
cuales empezaría una próxima guerra, 

Y tomando, aproximadamente, un tercio de su autonomía en 
distancia como radio de acción y dos tercios de su carga útil 
teórica como carga útil práctica, se deducirá que las posibili¬ 
dades de principio de una nueva guerra europea son las si¬ 
guientes ; 

350 kms, de radio de acción para 1,350 kgs, de carga 
goo y> )) )> 1,000 » w 

750 >s >? » y 500 » » 

es decir, que, por ejemplo, los aparatos franceses que partieran 
de Bayona, de Pan o de Perpiñán, podrían llegar hasta Barce¬ 
lona, Zaragoza, Bilbao y Oviedo, con 1,350 kilogramos de car¬ 
ga í les sería posible alcanzar Madrid y Valencia con 1,000 kilo¬ 
gramos de bombas, y, finalmente, recorrer toda España si sólo 
llevan a bordo 500 kilogramos de municiones* 

No hay que olvidar, sin embargo, que estas cifras, eminen¬ 
temente prácticas, van mejorando de continuo, Y, sin que me- 
joreru es evidente que un insignificante grupo de 15 aparatos 
podría colocar, de una vez, sobre nuestra indefendida capital, 
15 toneladas de municiones, lo que representaría, oportuna¬ 
mente distribuido, tóxico suficiente para sembrar la más espan¬ 
tosa alarma, bacterias bastantes para plagarla de terribles epide¬ 
mias o el fuego necesario para incendiarla casi entera. 

Por último, hay que tener en cuenta que la nave portaavio- 
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nes aumenfa. sensiblemente las posibilidades de alcance de los 
diferentes aparatos; Las escuadras fondeadas y los puertos que 
ks albergan se hallaban, antes de ahora, suficientemente pióte- 
gidos con unos cuantos cañones de gran alcance, Pero* en la 
actualidad, el principio de potencialidad pasiva de la flota fon- 
deada, tan admitido por Inglaterra durante la pasada guerra, 
pierde, con la Aeronáutica, una gran parte de su valor. 

No es probable que los acorazados y cruceros de combate 
lleguen a tener a su propio bordo hidroaviones de bombardeo 
suficientes para constituir una seria amenaza contra las pobla¬ 
ciones del litoral, pues son pocos los aparatos que cada uno 
puede llevar y esos pocos los necesita la escuadra para obser¬ 
vación de su propio tiro, reconocimientos de gran envergadura 
y protección contra los ataques aerees del enemigo; pero, en 
cambio, la nave portaaviones ofrece una base segura para un 
buen numero de aparatos de tierra de dimensiones suficientes 
para llevar unas cuantas bombas. 

Se trata, evidentemente, de una base insegura# capaz de 
sufrir importantes desplazamientos ; pero la radio compensa en 
parte estos graves inconvenientes, manteniendo en relación 
constante a la nave con sus aviones. 

Los portaaviones ele que disponen las Marinas extranjeras 
son muy pocos; los tratados marítimos tienden, por otra parte, 
a limitar su construcción. Tendrán bastante, por consiguiente, 
con ocuparse clel servido de sus escuadras; pero, a pesar de 
ello, su posibilidad de intervención en operaciones aéreas con¬ 
tra los puertos y el territorio nacional es digna de ser tenida 
en cuenta, siquiera para justificar la necesidad de reforzar un 
poco la defensa costera contra aeronaves, 

t # # 

Nadie piensa, dentro de Europa, en empezar una guerra 
por medio ele dirigibles. Los casos de empleo a que en el curso 
de este libro nos hemos referido han resultado siempre de si¬ 
tuaciones especiales en que la mar ha intervenido eficazmente 
para coadyuvar al secreto de marcha de la aeronave. 








266 


PÁJAROS DE ACERO 


Prescindimos en absoluto, en este breve resumen» de los de- 
talles referentes a protección y defensa contra los ataques que 
proceden del aire, pero no conviene olvidar que dicha «organi¬ 
zación» se halla basada en el funcionamiento de una tupida 
red de aparatos escuchas, perfectamente enlazados entre sí, que 
proporcionan, a una única estación central de la defensa contra 
aeronaves, la manera de saber en cada instante el número de 
aeroplanos que han rebasado las líneas enemigas y de estudiar, 
momento por momento, sobre un plano del territorio nacional, 
su marcha» sus evoluciones, sus intenciones probables y sus 
arrepentimientos» Sobre la tierra, esto se prepara fácilmente* y, 
una vez preparado» los elementos de la defensa antiaérea pue¬ 
den, con tiempo, ser avisados, tomar sus precauciones y hallar¬ 
se en condiciones de rechazar — o intentarlo cuando menos — las 
agresiones que se presenten. Pero en la mar cambia el proble¬ 
ma* Nadie podrá nunca dividirla en una enorme serie de cua¬ 
driculas correspondientes a las de un plano, para situar, dentro 
de cada una, una nave escucha y observadora. Los elementos ne¬ 
cesarios para este servicio serían incalculables* y» además, el ene¬ 
migo se encargaría de destruirlos fácilmente» Sobre la mar, por 
consiguiente* los dirigibles pueden navegar con relativa tran¬ 
quilidad» y, por esta razón, sin duda* han prestado buenos ser¬ 
vicios como elementos cíe exploración avanzada de la Escuadra 
alemana del mar del Norte y han servido para llevar a cabo los 
diferentes bombardeos sobre las costas de Inglaterra que han 
quedado brevemente relatados en la primera parte de los pre¬ 
sentes Episodios * 

En cambio, los ejemplos terrestres de utilización de dirigi¬ 
bles, durante las operaciones de 1914 a 1918, son relativamen¬ 
te escasos y casi siempre ineficaces* 

Los cuatro batallones de dirigibles del ejército alemán (1) 
movilizan* al romperse las hostilidades, siete Zcp polines y un 
Sehutta Lúnz, una tripulación (Luftschiffkommatido) por apa- 


(1) Independientes» en absoluto* de los de la Marina, 
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rato y otros tantos equipos (Lufís C hifftnipp) para el servicio 
terrestre de los anteriores (r)* 

El 22 de agosto, el Gran Cuartel General alemán trató de 
llevar a efecto un primer reconocimiento sobre el frente occiden¬ 
tal por medio de dirigibles* El Z* Vil y el Z* VIH recibieron 
la orden de estudiar la situación de las tropas francesas que se 
retiraban a través de AUacia y de molestarlas con un intenso 
bombardeo* Hubieron, para ello, los dos dirigibles, de mante¬ 
nerse a menos de 1,500 metros, por lo que fueron abatidos desde 
tierra* La tripulación del %. VIH consiguió, sin embargo, tegre- 
sar a sus propias líneas y dar cuenta del resultado de la misión 
que se Je había encomendado. 

Sobre el frente oriental, los reconocimientos con dirigibles 
fueron mis fáciles* El Z, /V, partiendo cíe KÓnrgsberg, y el 
Z* V, desde Posen, efectuaron diferentes viajes nocturnos hacia 
las regiones de Os soviet 2 y Schaukn, con buenos resultados. 
El 5 . L* II, puesto a la disposición del Gran Cuartel General 
austríaco* llevó a cabo, entre otros, un vuelo de trece horas 
sobre la zona de Cholm y Lublin, que fué en extremo impor¬ 
tante para el éxito de la batalla de Krasnik {23 de agosto 
de 1914), 

1915 fue más bien año de bombardeos* En la noche del 
20 ú 21 de marzo, tuvo lugar, sobre París, un raid del S * L * li f 
Z, X y L* Z* 35* El primero, al rebasar el frente, sufrió algunas 
averías^ descargó sus bombas sobre Compiegfte y regresó in¬ 
mediatamente hacia su base* El Z- X* alcanzado por la defensa 
de París, aterrizó en los alrededores de Saint-Quentin* Un solo 
dirigible, por consiguiente, pudo desempeñar debidamente su 
misión*. 


(t) Sobre el frente occidental fueron establecidos: el Z» Vi, en 
Colonia; el Z* V 7 Í, en Badén Dos; el Z* VJIÍ, en Trevesj el Z , 
en Dusseldorf, y el Z * Súchsen, en Francfort-sobre-el- Mein* Sobre 
él frente oriental; el Z, IV, en Konigsbcrg; el Z, V, en Posen, y el 
5 * L* ¡1 en Liegriitz* Existían, siji embargo, ya desde tiempo de paz, 
hangares para dirigibles rígidos en Metz, Dresde É Allenstein, Gqtha 
y Johannisthal, cerca de cada uno de los cuales había sido estableada 
una fábrica de gas. 
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A partir de entonces, los dirigibles del Ejército son utiliza¬ 
dos en las rüids contra Inglaterra, en cooperación con los de la 
Marina* o bien en los reconocimientos a efectuar en diferentes 
teatros de operaciones secundarios. A fines de 1915 termina la 
construcción de un hangar en Temesvar para facilitar las incur¬ 
siones sobre los Balcanes, y, desde él, el L. Z. 81 transporta a 
Sofia un corteo de gabinete con documentos de importancia* 
regresando a los pocos días sin novedad, En el Este, el L . Z- 86 s 
desde Kovno, bombardea, a principios de 1916, Minsk, Duna- 
burgo y la vía férrea de Minsk a Molodezno; les Z . Xlll y 
S. L. Vil atacan Stolpce, Dunamunde y Wenden* 

Por último el L. Z. izo, en el verano de 1917* lleva a cabo 
xm recorrido de 6,105 kilómetros y 101 horas de duración. 
Había recibido la orden de ir desde el Asia Menor al Africa 
Oriental alemana para abastecer de medicinas y municiones al 
general von Lmow-Vorbeek, Después, no disponiendo de ele¬ 
mentos para el regreso P la tripulación tenía que destruir el apa¬ 
rato e incorporarse al Cuartel General de la colonia* Pero el 
L* Z. 120 se hallaba hada el Alto Nilo, habiendo ya efectuado 
la mitad de su recorrido, cuando recibió un radiograma avisán¬ 
dole que el general von Lettow-Vorbeek había tenido que re¬ 
fugiarse en territorio portugués y ordenándole que regresara 
a su base. Dio media vuelta y efectuó sin novedad el viaje de 
regreso, batiendo de esta manera uno de los records más inte¬ 
resantes de la época* 

Pero se trata siempre de una serie de realizaciones aisladas 
que más tienden a la utilización de elementos ya existentes que 
a ofrecer una solución definitiva para un problema sin resolver* 

En la actualidad, el dirigible es capaz, en principio, de efec¬ 
tuar mayores recorridos que el avión í pero la ventaja, den¬ 
tro de Europa, no es suficientemente grande para imponer la 
construcción en masa de toda una serie de más ligeros que 
el aíre (1). 


(1) Tanto dirigibles como globos libres y cautivos reciben, en tér- 
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Las 6o toneladas de proyectiles que un dirigible moderno de 
i^OtOoó metros cúbicos de capacidad (i) es capaz de transpor¬ 
tar, pueden ser llevadas por 6o aviones ele bombardeo* Estos, 
en su totalidad* suponen algo más que el millón y medio de 
pesetas que el dirigible puede costar, pero* en cambio, la pro¬ 
babilidad de destrucción del dirigible — sobre todo en tiempo 
de guerra — es muy superior a la de su equivalente en precio 
en aeroplanos* que corresponde* sobre poco más o menos, a las 
tres cuartas partes de los movilizados para transportar una car¬ 
ga semejante a k suya* 

# * # 

Y ya que hemos dado a conocer los elementos de transporte 
de que la Aeronáutica podría valerse en una guerra desenca¬ 
denada dentro de poco, bien vale la pena, para completar el 
presente epílogo, de echar un vistazo, siquiera rápido, sobre 
los elementos de acción que a bordo de sus aparatos podría, 
dicha Aeronáutica* llevan 

Los aviones de bombardeo pueden agredir, en la actualidad, 
por medio de etfpkm'os, de agentes químicos, de bacterias o 
del fuego. Si los Tratados se observasen escrupulosamente, cons¬ 
tituirían, los explosivos, el elemento único de acción* Pero, ini¬ 
ciada ya, durante la Guerra Mundial, k utilización de los tóxi¬ 
cos o agresivos químicos (2), es bien poco probable que no se 
empleen también en una contienda futura* Su efecto es más 
violento* más impresionante y mis cruel que el del explosivo. 
No es posible, sin embargo, que originen una hecatombe seme¬ 
jante a la que pueden proporcionar las cargas bacteriológicas 


minos técnicos, -el nombre genérico de («más ligeros que el aire» para 
diferenciarlos de los aeroplanos, hidroaviones, helicópteros y a uto gi¬ 
ros* que son más pesados que oi aire que desalojan* 

(1) 'El Graj ZeppeUn que dió la vuelta al mundo en 1939 { LZ - 137) 
desplazaba 105*000 metros cúbicos* El fí* 151 de los ingleses llegará 
a 145*000* Y el ultimo proyecto de los americanos se halla basado 
sobre una capacidad de 1 #0*000 metros cúbidqa* 

(a) Vulgarmente conocidos con la .denomii 1 ación genérica de g4s&. 




















PAJAROS DE ACERO 


270 

q las bombas incendiarías cíe último tipo* que aun no han sido 
utilizadas por Ejército alguno* 

Sobre explosivos es poco lo que podemos añadir. Los episo- 
dios que integran la primera parte de este libro proporcionan 
sin duda una idea suficiente de su capacidad de destrucción* En 
ellos hemos visto que las mayores bombas empleadas en la Gue¬ 
rra Mundial alcanzaban unos 1,000 kilogramos de peso* y eran 
capaces* con sus 63 o kilogramos de explosivo* de destruir un 
edificio de cinco pisos : su efecto* por consiguiente* es franca¬ 
mente superior al de un proyectil de artillería de semejante 
peso* Pero en la actualidad se ha llegado a cargas aun mayo¬ 
res : los americanos han fabricado bombas de 1*820 kilogramos, 
con una tonelada de explosivo en su interior, y que pueden 
destruir una casa con sólo estallar en sus inmediaciones. Estas 
bombas se instalan entre las ruedas del tren de aterrizaje, y los 
aparatos que Jas llevan se hallan provistos, generalmente» de 
un dispositivo eléctrico que permite soltarlas automáticamente 
cuando el blanco pasa por el centro del visor del aparato de 
puntería* 

Siguen construyéndose* sin embargo* bombas explosivas de 
750, de 500* de 250* de loo, de 50 y hasta de 10 kilogramos 
de peso ; las primeras» para destrucción de ciertas obras de me¬ 
nos importancia, y las últimas» para ser utilizadas contra per¬ 
sonal no protegido* 

Los explosivos, a más de su efecto destructor, actúan sobre 
la moral de las personas* El ruido que producen las grandes 
bombas al estallar es, en efecto» impresionante. Las primeras ve¬ 
ces se soporta bien» pero a la larga origina una intensa depre¬ 
sión contra la cual es difícil reaccionar. En las grandes colectivida¬ 
des, los efectos son siempre semejantes: tanto bravura como 
pánico se contagian rápidamente, pero el pánico se manifiesta 
siempre más ostensiblemente y es fácil* en situaciones compro¬ 
metidas* que los cobardes impongan sus temores* 

Los agresivos químicos tienen por objeto inutilizar al com¬ 
batiente por medio de la asfixia, del envenenamiento de sus 
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visceras, de la ceguera, de la destrucción de sus tejidos, de la 
perdida de sus facultades mentales, de espantosas quemaduras 
en la piel o, finalmente, deí absoluto desequilibrio de su siste¬ 
ma nervioso. Inútil parece agregar que, utilizados contra las po¬ 
blaciones de reta gil ardía, pueden originar los más salvajes efec¬ 
tos que h historia de U humanidad registra* 

Los más interesantes son; 

El doro t gas irrespirable, a causa de su acción corrosiva, y 
que origina, aun en pequeñas cantidades, irritación de los bron¬ 
quios y de las cavidades nasales, produciendo, por acción refle¬ 
ja, asfixia, tos violenta y emisión de esputos sanguinolentos; 

El fosgeno (1), que es asfixiante y lacrimógeno, con una 
energía diecisiete veces mayor que la del cloro* Ha sido uno de 
los gases de guerra más utilizados* Se mezclaba frecuentemente 
con el cloro para asegurar la posibilidad de emisión a bajas 
temperaturas; 

La patita (2), asfixiante y lacrimógeno como el anterior, em¬ 
pieza a ser peligroso a partir de una concentración de 4 por 
1,000; 

El d¿fosgeno (3), tóxico violento; es de carácter semiper- 
mamente y ataca principalmente las vías respiratorias; 

La cloropicrim (4), que es uno de los lacrimógenos más 
persistentes que se conocen; 

El ácido cianhídrico f veneno el más violento entre lodos los 
descubiertos, impide, mediante una intensa transformación de 
Jos glóbulos de la sangre, la oxidación indispensable para Ja 
vida* Militarmente considerado, es demasiado fugaz, y por esta 
razón ha sido mezclado, durante la guerra, con diversos estabi¬ 
lizantes, dando lugar, entre otros varios compuestos, a la vin* 
cennite de los franceses ; 


(1) Oxidoruro de carbono* 

(2) Ciaroformisto de metilo tnonáclorurada* 

(3) Cío rafe mi Lio de metilo n-¡clorura do* 

(4) Nitrado roformo* 
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Las diferentes ítrííttrts (i) T o derivados del arsénico, que a 
más de ser intenses estornutatorios* dan lugar, entre otros efeo 
tos fisiológicos, a vómitos convulsivos, paralización de las extre- 
unidades y acciones irritantes de diversa índole. Al mismo gru- 
po pertenece la levisita y sus derivados, descubiertos en Amé- 
rica cuando la guerra se concluía, y cuyo poder es más intenso 
todavía. Y, último de todos, citaremos: 

La iperita (2), líquido cáustico, asfixiante, lacrimógeno y ex- 
iraord¡nanamente persistente. Es el agresivo que mayor depre¬ 
sión física y moral originaba, durante la guerra, en las tropas 
combatientes, Da lugar, sobre el organismo humano, a la for¬ 
mación de vejigas y manchas negruzcas extraordinariamente 
dolo ros as, inflamación de los órganos genitales y, por último, 
descomposición de las células de la mayoría de les tejidos, con 
desprendimiento de ácido clorhídrico, de poder, a su vez, inten¬ 
samente cáustico y tóxico. 

Los agresivos químicos pueden ser utilizados por medio de 
bombas o medíante proyección directa contra el suelo. Para lo 
primero se recurrirá a les mismos proyectiles construidos para el 
empleo de los explosivos, que podrán contener, por consiguien¬ 
te, una cantidad de toxico equivalente al 100, ó al 120 por 100 
de su propio peso. Pata la proyección directa en forma de llu¬ 
via o de nube artificial se emplearán depósitos o bombonas es¬ 
peciales en los que los gases tóxicos se hallen alojados a pre¬ 
sión o los líquidos estén mezclados con una cierta proporción 
de aire o ácido carbónico comprimido. Abiertas las espitas de 
los depósitos, la velocidad de proyección del gas o del líquido 
pulverizado quedará anulada por la del avión y las partículas 
del agresivo caerán como lluvia fina o niebla densa sobre el 
blanco que se trate de batir. 

Este último procedimiento tiene la ventaja de permitir el 
íntegro aprovechamiento de la carga del aparato, pues el peso 
de las bombonas es francamente inferior al de las bombas. 

(1) Menldidoroarrina, fenMdoioarsína, difcníkloroarsína, difénlla- 

mindoroarsína, etc. 

(2) Sulfuro de etilo bicloru ro do. 








99, Pégoud, con su apatato, después de una nueva citación. 
(Foto, iíkístrafitm) 
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100.“ 1L1 capitán. W. A. BisKop, de la aeronáutica 
canadiense, emulo incansable del insigne *Baíl*. 
(Officitü Photo.) 


101. — ’El teniente Warneford, aviador 
inglés, qus en ionio de l9i<5 derribó el 
primer Zeppelín. 

(f o ío. i llusira fcbti ) 
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Exige* en cambio* la ejecución del vuelo a escasa altura del 
suelo* sobre el cual se han llevado a cabo últimamente experi- 
mentos muy notables. Parece, a primera vista, que la navega- 
ción a pocos metros del terreno ha de ser, en tiempo de gue- 
rra, poco menos que irrealizable, ya que la defensa contra aero¬ 
naves tiene por objeto obligar a los aeroplanos a tomar alturas 
cada vez mayores ; y, sin embargo, los diferentes ejercicios efec¬ 
tuados han venido precisamente a demostrar que cuando se re¬ 
basa — - en menos — una determinada altura de vuelo, ni avio¬ 
nes ni armas terrestres pueden ejercer contra sus blancos una ac¬ 
ción bastante eficaz. El desconcierto que un aeroplano proporciona 
cuando pasa a pocos metros por encima de un tirador es tan 
extraordinario que la puntería resulta dificultada en propor¬ 
ción. Ademas, cuanto mas cerca esta el avión que se quiere 
batir, más rápida es su velocidad relativa con respecto a la ame¬ 
tralladora que dispara y menos probabilidades se tienen de aba¬ 
tirlo. Si se observa desde el suelo un aparato que vuela a 2,000 
metros de altura, parece que avanza pausadamente hacia su 
meta; en cambio, el avión que se mantiene a 20 metros de la 
tierra pasa sobre nuestras cabezas como una verdadera exhala¬ 
ción. De ahí la gran ventaja que resulta para el piloto y la posi¬ 
bilidad de proyectar en buenas condiciones la carga de tóxicos 
que a bordo lleve. Sobre este asunto se ha escrito mucho y se 
ha discutido infinitamente más. La guerra dirá acerca de él la 
última palabra. Pero, entre tanto, la proyección de líquidos o 
gases tóxicos desde aviones que naveguen a escasa altura in¬ 
tegra una nueva amenaza para los centros industriales o ciuda¬ 
des comerciales que no dispongan de defensa suficiente. 

Los gases, contra las grandes ciudades, son más peligrosos 
que los líquidos, a pesar de la mayor persistencia de estos últi¬ 
mos. Una bomba de fosgeno que caiga en el interior de un 
edificio es íntegramente aprovechada, A poco grande que sea 
su peso (300 kilogramos, por ejemplo) resultará imposible, aun 
empleando caretas antigases, preservarse de sus efectos. Abier¬ 
tas las ventanas, los vapores escaparan en diferentes direccio¬ 
nes, dando lugar a corrientes peligrosas para el resto de los ha- 

18 
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hitantes de la ciudad* La iperita* en cambio* mas pesada* más 
persistente, más peligrosa incluso* puede ser más fácilmente lo¬ 
calizada* El recinto infectado puede quedar perfectamente in- 
comunicado con el resto de la población* 

El germen productor de enfermedades, o sea el agresivo 
bacteriológico* empieza ahora solamente a desarrollarse* 

Las bombas bacteriológicas que han sido ensayadas hasta el 
presente, tienen por objeto la propagación del tétanos* de la peste 
y de algunas otras enfermedades epidémicas* Consisten en un 
sencillo proyectil de gases en cuya parte interna se halla dis¬ 
puesto un recipiente con terreno de cultivo para los gérmenes* 
Existe* además* en el interior de la bomba, un pequeño apara¬ 
to con oxígeno que se halla en comunicación con el recipiente 
de los gérmenes y que tiene por objeto mantenerlos vivos* El 
artefacto así preparado conserva su potencialidad durante unas 
36 horas. Al tocar en tierra* estalla una pequeña carga explo¬ 
siva de que igualmente dispone la bomba* y las partículas in¬ 
fecciosas son* entonces, lanzadas en diferentes direcciones, pu- 
diendo, en terreno húmedo, conservar por largo tiempo su 
poder* 

Se puede llegar fácilmente a la difusión artificial de !a peste, 
siempre transmisible por medio de las ratas o de las pulgas, y 
del cólera, del tifus exantemático, del paludismo y de la gripe, 
íransmisibleSp unos y otros, por medio del agua? pero el empleo 
de hs bacterias propiamente dichas se halla todavía en pleno 
estudio* No es posible averiguar hasta dónde han llegado los 
progresos concernientes a esta materia. Se sabe que han sido 
preparadas disoluciones fisiológicas con mosquitos especiales, 
para la propagación deí dengue; que se han hecho estudios 
para dejar en el aire* en suspensión, el microbio del cólera y 
de la difteria; que diferentes experimentos llevados a cabo 
para difundir la meningitis cerebroespinal de los animales han 
dado buenos resultados; que los rusos han instalado* al norte 
del mar Caspio, un centro para ensayos bacteriológicos espe¬ 
ciales; pero los resultados de los experimentos* de los ensayos. 
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y de los estudios soá mantenidos todavía en la reserva más 
absoluta, y es imposible conocer exactamente cuáles son las 
espantosas novedades que la próxima guerra nos reserva. Las 
naciones, en esta cuestión, conservan todavía cierto pudor de 
humanitarismo. De las pólvoras y explosivos* nadie se extraña, 
nadie protesta. Hemos nacido sabiendo que la guerra se hace 
con ellos, y no nos escandalizamos de ver desfilar por las callea 
de una ciudad civilizada carruajes y camiones abarrotados de 
artefactos que contienen nitiocelnlosas de diferente índole* 
La aviación y los agresivos químicos son* en cambio* de nuestro 
tiempo. Los hemos visto aparecer y desarrollarse rápidamente* 
Son elementos que, proporcionan dinero * los segundos* sobre 
todo, rinden en tiempo de paz casi tanto como en Ja guerra* y 
por esta razón sin duda las industrias químicas progresan for¬ 
midablemente y se multiplican sin cesar. Estas últimas recurren 
a la agricultura para convencer de su imprescindibilidad, pues 
tanto los abonos químicos como los agresivos de combate se 
hallan íntegramente basados en !a obtención del cloro. La 
Aeronáutica se escuda, en cambio, en los transportes* y así ve¬ 
mos que apenas proyectado un nuevo Dornier, un nuevo Savoidj 
un nuevo Bristol o un nuevo Z&ppelín, lo primero que se hace 
es llevarlo al fin del mundo para que la gente lo vea, lo admi¬ 
re y„. lo compre. La vergüenza, pues* se va perdiendo poco a 
poco, y nada tendrá de extraño que en las grandes ciudades del 
porvenir* bien dispuestas y preparadas para resistir los ataques 
aéreos, surja, al lado de cada farmacia* un almacén de bacterias 
para propagación de las enfermedades más contagiosas. 

E! fuego* finalmente, es* acaso* el elemento de destrucción 
que más temibles resultados puede proporcionar* Contra París 
y contra Londres fueren empleadas diferentes bombas incen¬ 
diarias, pero los resultados obtenidos no pudieron ser extraor¬ 
dinariamente grandes por no conocerse todavía, en aquella épo¬ 
ca* elementos incendiarios suficientemente potentes* 

El magnesio y el fósforo blanco no llegaron, en la Guerra 
Mundial* a ser utilizados en toda su integridad. Sin embargo. 
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en igiSt los alemanes prepararon bombas ligeras de electrón, 
aleación de magnesio, aluminio, cinc y manganeso, en k que 
predomina el primero de los citados componentes, que cargaron 
con los ingredientes más arriba mencionados* Su peso no exce¬ 
día de un kilogramo; pero tanto envuelta metálica como con¬ 
tenido ardían a !a temperatura de 2*500 grados, proporcionando, 
por consiguiente, el número de calorías suficiente para deter¬ 
minar la inmediata ignición de cuantos elementos mcendiables 
se hallasen a su alrededor* Además, una vez: en marcha la es¬ 
poleta de estas bombas, no existe procedimiento humano capas 
de poder apagarlas* 

No se sabe todavía si el peso mencionado es suficiente para 
dar lugar a un principio de penetración en los tejados de las 
casas, pero es lo cierto que han tenido lugar experimentos que 
desconocemos, y aun en el caso de que estos no hayan sido 
completados, nada será más fácil* en tiempo de guerra, que 
aumentar el peso de las bombas de electrón hasta el limite 
indispensable para asegurar su completo rendimiento* 

El conflicto europeo que nuestra generación ha vivido acabó 
demasiado pronto para que pudiésemos darnos cuenta de los 
efectos de estos nuevos artefactos, 

* # * 

La manera de organizar un bombardeo depende, en primer 
lugar, de la naturaleza de los ingredientes a utilizar. 

Cuando éstos sean explosivos, podrá convenir el empleo de 
bombas de gran calibre para asegurar k destrucción de los edi¬ 
ficios de importancia, o recurrir al mayor número posible de 
proyectiles de peso medio o ligeros para tener probabilidades 
de herir un blanco de escasa resistencia, pero difícil de abatir, 
como 1 un puente, una salida de túnel, una bifurcación de vía 
férrea, etc* En el primer caso, se hará uso de los mayores aparatos 
existentes, cargando, normalmente* cada uno de ellos, con una 
sola bomba* En el segundo, podrán convenir aviones de menor 
potencia, pero dotados* en cambio, de mayor velocidad aseen- 
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si onal y horizontal, que les permita escapar de las agresiones 
del enemigo aéreo* 

Tratándose de tóxicos, la mayor o menor persistencia de 
estos últimos podrán inducir a la realización de diferentes viajes 
aéreos u obligar a la descarga de todas las municiones dentro 
de un período de tiempo menor que el preciso para ir hasta ei 
objetivo y regresar al campo de partida* En este último caso, 
será preciso llevar a bordo de una vez cuanto, sea necesario- 
para conseguir el efecto deseado; y* para esto, de la carga útil 
de cada uno de los aviones disponibles se deducirá*el número 
de aviones que habrán de formar parte de la expedición* Con- 
vendrá, en principio, emplear grandes aparatos de bombardeo; 
pero, no siendo de absoluta precisión las bombas muy potentes, 
los aviones semiligerog* de 800 a 1*000 kilogramos de capacidad 
de carga, serán perfectamente utilizabks. 

E! aparato pesadamente cargado se desenvuelve siempre 
mal para la propia defensa; no puede tomar altura; responde 
lentamente a los diferentes mandos; el piloto va preocupado con 
su carga, etcétera* De resultas de ello, hemos visto, en la gran 
guerra, que la primera operación de los aviones de bombardeo 
que se han visto amenazados por los cazas enemigos ha consis¬ 
tido, casi siempre* en desembarazarse rápidamente de una parte 
de sus municiones, dejándolas caer sobre el lugar en que se 
hallaban navegando* Claro está que cuando la carga se conv 
ponga de luí proyectil único de dimensiones colosales, tardarán 
algo más los tripulantes en decidirse a soltarla, pero si la situa*- 
ción es apurada y precisa a toda costa perder peso, al fin y al 
cabo la soltarán y el viaje del avión resultará inútil* 

Para el fuego, las facilidades serán más grandes todavía* 
Tratándose, como se trata, de bombas de un kilogramo de peso, 
cualquier aparato de reconocimiento se hallará siempre en con¬ 
diciones cíe llevar a bordo un cierto número de ellas; 100 kilo-' 
gramos de carga libre representan, en efecto, cien bombas de 
electrón que oportunamente distribuidas pueden dar lugar a 
otros tantos incendios de importancia* Un grupo completo de 
aparatos ligeros, bien mandado y bien instruido, puede originar 
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una corona circular de incendios de cuyo interior sea dificilísimo 
escapar* 

Ahora bien* para llevar a cabo el bombardeo de un centro 
importante de la retaguardia enemiga* no basta disponer de 
aviones y de agresivos suficientes, sino que es necesario organi¬ 
zar la expedición de manera que tenga grandes probabilidades 

de éxito. 

Precisa, de antemano, efectuar el cálculo de los elementos 
necesarios para obtener un rendimiento digno de la empresa i 
luego» distribuir dichos elementos en diferentes aviones o en 
diferentes viajes, y, finalmente, organizar el bombardeo desde 
eJ punto de vista militar, o sea, poneí las unidades en condicio¬ 
nes de rechazar al enemigo aéreo que trate de hacerlas retro¬ 
ceder. 

La pasada guerra nos demuestra palpablemente que, entre 
dos avienes de diferente naturaleza, la superioridad corresponde 
siempre al cata* Demuestra, igualmente# que los cazas son los 
únicos que se hallan en condiciones, en el aire, de agredir, Y 
por eso, en los últimos bombardeos llevados a cabo, se buscaba 
siempre la manera de proteger los grandes aviones con una 
serie de patrullas más o menos numerosas de aparatos ligeros y 
veloces, 

Pero estos aparatos ligeros y veloces no están siempre en 
disposición de efectuar los grandes vuelos que, se imponen a 
los pesados, Y en vista de ello se tiende modernamente a reem¬ 
plazar el caía de crucero por un auténtico aparato de combare* 
potentemente protegido, capaz de gran velocidad horizontal y 
ascencional, y en condiciones de batirse con los caías de la 
defensa. 

Son muy pocos los aeroplanos que pueden disparar simul¬ 
táneamente en todas direcciones. Por eso, la defensa individual 
contra los cazas es siempre deficiente, y para asegurarla es pre¬ 
ciso recurrir a la colectiva, que durante la guerra ha sido insu¬ 
ficientemente experimentada. Una unidad táctica, bien formada 
y mejor disciplinada, debe poder rechazar cualquier ataque* Sus 
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diferentes ametralladoras» en vigilancia continua contra los sec¬ 
tores de antemano designados a cada una» deben cubrir todas 
las zonas peligrosas* Y en teoría» si la defensa es bastante po- 
tente» los aviones enemigos podrán ser mantenidos constante- 
mente a raya* Pero la dificultad radica precisamente en aquella 
conservación de la formación de marcha y en esta continuidad 
del sistema de vigilancia establecido* Son, en efecto* muchos y 
muy variables los incidentes que pueden dar lugar a la variar 
ción del plan previsto* y* en el aire» las imprevisiones o los 
errores son siempre difíciles de subsanar* Las órdenes se trans¬ 
miten difícilmente, y los momentos que se pierden en tomar las 
resoluciones son más que suficientes para dar lugar a una heca¬ 
tombe* Un par de cü^ds de la defensa que se lancen con osadía 
contra el grupo en formación» podrán desbaratarlo fácilmente* 
Las nubes, el nial tiempo, las incidencias en los motores y la 
falta de sangre tría en los tiradores son otros tantos enemigos 
peligrosos que pueden originar un gran desastre. Hay que evi¬ 
tarlos, uno a uno, poniendo en juego infinidad de organismos 
preparatorios* Tan sólo así podrá llegarse a obtener de los gran¬ 
des bombardeos un rendimiento digno del esfuerzo que repre¬ 
sentan* 

Son muchos los autores que aseguran que las contiendas del 
futuro se resolverán solamente con aviación. Dicen los mismos r 
que el campo decisivo de hoy está en el aire; que una nación 
indefendida contra las ofensas de los aviones puede, desde lue¬ 
go* dar la guerra por perdida; que la próxima guerra grande 
se resolverá mediante acción exclusiva de Ja Aeronáutica contra 
las poblaciones de retaguardia, las cuales* sin fuerza moral bas¬ 
tante para soportar el efecto de los modernos agresivos* obliga¬ 
rán a su Gobierno a pedir la paz. Las batallas — agregan los 
entusiastas de semejante teoría —■ no deben ser ganadas me¬ 
diante aniquilamiento físico del adversario* sino por medio de 
elementos psíquicos imponderables que* en los momentos crí¬ 
ticos» anulen o destruyan la resistencia de los soldados» les hagan 
perder su valor y Ies den la terminante sensación de una terrible 
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derrota (i). Y aseguran* en pro de sus ideas, que un par de 
aviones comerciales provistos de 600 bombas de 2*5 kilogramos 
de peso* cargadas con los últimos agresivos descubiertos* serán 
más que suficientes para infectar, entera, k ciudad de Lon¬ 
dres (2), y describen* espeluznantemente* las consecuencias de 
un bombardeo llevado a cabo con iperita sobre una gran con¬ 
centración indefendida (3). 

Pero, en contra de tales extremismos, hay quien dice que k 
importancia de la Aeronáutica dependerá siempre de la natura¬ 
leza del teatro en que se opere; que la precisión de los bombar¬ 
deos es prácticamente nula; que muchos objetivos terrestres son 
imposibles de batir, y recuerdan, los que piensan de esta ma¬ 
nera, que la comunicación entre Brujas y Zeebruge no pudo ser 
interrumpida por los numerosos aviones de bombardeo que 
franceses e ingleses destinaron a este cometido; que los citados 
ingleses lanzaron, en enero de 1918, 15 toneladas de bombas 
(en 270 proyectiles) contra el Gceben encallado, sin lograr to¬ 
carlo más que una sola vez, etc. Por otra parte, los cálculos 
efectuados por algunos optimistas* demuestran que para enve¬ 
nenar la superficie de una ciudad grande como Berlín, por ejem¬ 
plo, que cubre con sus arrabales unos 300 kilómetros cuadrados, 
sería preciso emplear el contenido de unos mil vagones de fe¬ 
rrocarril, lo que representa carga suficiente para más de 3,000 
aviones, siendo necesaria, además, una perfecta distribución de 
los agresivos (4), 

Existe* sin embargo, un término medio entre las apreciaciones 
de unos y otros exageradores. Ni es mucho, evidentemente, e? 
efecto que se puede conseguir con dos aviones comerciales, ni 
hacen falta tres mil para dar lugar a una catástrofe* Una ciudad 


(1) Hanslian y Bergendorff; D^r Chemische Crkg (Berlín, 1925). 
T. S< Mittler und Sohn Ed* 

(2) Endres: La guerre des gas. 

(3) Véanse los diferentes artículos del general Fríes, director dcí 
servicio químico militar norteamericano; del teniente coronel Bloch, 
del Ejército francés; del químico alemán Mayer, etc, 

(4) Militár V/ochenblatt (25 Ab, 1925); ciu por Niessel* 








103 ♦— Jeati ^avarre, el i|ue pasó como tina exhala¬ 
ción bajo el Ateo de Triunfo de Paiís, 

( Pko to . i llm trdtion ) 



10d. — Él alférez Fonck luce, en su cruz de ¿tierra, 
catorce palmas. 

(Photo. lllustration ) 








104. — El Do. X despega del la ¿o de Constan ata con léD personas a bordo. 




IOS, — Bombarderos de la futura guerra: El Do. X de la casa Domier. 


















10&. - LualWd» .patos salvajes» de la aviación titánica, foimando una inmensa cufia, 

(Foto. T, Ir W.) 







10 ?. — Protección de tía convoy marítimo 

(Dibujo de John de C. Bryd&) 
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cualquiera, por pequeña que sea, es siempre más fácil de bom¬ 
bardear que una nave de guerra* En una palabra, la razón apa¬ 
rece siempre en el justo medio de los argumentos extremos; 
es evidente, pues, que una escuadra de bombardeo bien provis¬ 
ta de agresivos modernos, no será* en una futura guerra, capaz 
de destruir por completo una importante capital, pero sí de 
originar en ella una serie de incendios y de desgracias tales que 
sus efectos repercutan sensiblemente en la dirección del Estado 
y de las operaciones* Hay que tomar el termino medio, pero 
sin olvidar que representa por sí solo una verdadera hecatombe* 

# # # 

Si la defensa del territorio contra las aeronaves se halla de¬ 
bidamente organizada, la eficacia de las grandes incursiones 
aéreas queda, de hecho, considerablemente menguada* Basta, 
para convencerse de ello, recordar el resultado de los ataques 
contra París* Casi todos los aviones que trataron de volar sobre 
dicha ciudad en 1914-15 (once en total) consiguieron fácilmente 
el resultado propuesto* En cambio, de los 485 que, en 1918, 
eligieron semejante meta, 37 solamente rebasaron el recinto ex¬ 
terior y 13 de ellos fueron derribados; de resultas de esto, ca¬ 
yeron sobre la capital de Francia 11 toneladas de bombas en 
vez de 120, y esto sin tener en cuenta el mayor numero de 
expediciones que hubieran tenido lugar y la menor altura a que 
se hubiera volado, de hallarse París índefendida. 

Ahora bien, la defensa del territorio contra las aeronaves ha 
de abarcar, como hemos visto en la primera parte: 

Aparatos'escucha, para determinar la presencia de los avio¬ 
nes enemigos; 

Proyectores de potencia suficiente para descubrirlos; 

Baterías antiaéreas para alejarlos de la tierra, y 

Escuadrillas de caza para abatirlos* 

Los aparatos-escucha se hallan hoy extraordinariamente per¬ 
feccionados* No sólo determinan la presencia del avión, sino 
que sirven para encontrar la dirección y el azimut del blanco* 
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Al moverse en busca del sonido más potente, enfocan auto¬ 
máticamente el proyector hacia el objetivo, o al menos lo colocan 
en condiciones de poder descubrir al enemigo con oscilaciones 
pequeñas del haz luminoso que proporciona. 

Las baterías antiaéreas disponen, modernamente, de una pre¬ 
cisión extraordinaria* Las actuales Centrales de tiro permi¬ 
ten apuntar eléctricamente el material, tener en cuenta mecá¬ 
nicamente la velocidad y dirección de marcha del avión, y dis¬ 
parar las piezas cuando se hallen en condiciones de serlo* Sa 
alcance, por otra parte, es suficiente para batir aeronaves que 
vuelen a gran altura: la pieza Vickers*Armstrong, de calibre 
semejante a la del cañón de campaña, puede llegar, con sus 
proyectiles, a 9 kilómetros de altura (i)> 

Los aviones de caza, finalmente, también han progresado 
desde la guerra* El Fokker D-XV 1 , el Svenska^Jaktfdk y cuan¬ 
tos produce la industria moderna, pueden subir a 5,000 metros 
en poco más de nueve minutos; alcanzan velocidades de 300 
kilómetros por hora, y navegan a más de 9,000 metros de al¬ 
tura* Estos aparatos se hallan en condiciones de derribar muy 
fácilmente al bombardero* Hemos visto, al tratar de los com¬ 
bates en el aire habidos entre 1914 y 1918, que el ca*a tenía 
siempre una gran superioridad sobre los demás aparatos, y que 
esta superioridad era debida a su mayor manejabilidad y velo¬ 
cidad* Ahora, en cambio, acabamos de poner de relieve que los 
años transcurridos desde la Guerra Mundial han intensificado 
la diferencia de velocidades y de manejabilidad entre los apa¬ 
ratos de caza y de bombardeo* La ventaja, por consiguiente, 
seguirá pesando a favor de los primeros* 

Por otra parte, los aviones ultrarrápidos son además ultra- 
ligeros, Vacíos, no pesan más de 900 kilogramos; con toda su 
carga, apenas rebasan los 1*350. Es evidente, pues, que su auto¬ 
nomía de vuelo será pequeña, y, de resultas de ello, tan sólo 
la defensa podrá recurrir a ellos* Las expediciones de bombar - 

(1) Los datos exactos de la pieza son los siguientes; 75 milíme¬ 
tros de calibre, ¿|0 calibres de longitud, 750 metros de velocidad inicial, 
13,900 metros de alcance horizontal y 9,235 de alcance vertical. 
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deo tendrán, forzosamente, que emplear, para la protección de 
sus grandes aparatos, los aviones de combate de que hablamos 
antes, que, aun cuando capaces de desarrollar cierta velocidad 
y de llevar a cabo toda clase de acrobacias, se resentirán bas- 
tan te de su torpeza en presencia de los cazas más modernos* 

Los progresos, por consiguiente, son formidables, Pero, sien- 
do simultáneos en ataque y en defensa, la futura diferencia de 
impulsiones* base de evaluación del peligro que amenaza a la 
retaguardia, será acaso equivalente a la de 1918* Desgraciada, 
pues, la pobre tierra que se encuentre, en una guerra, sin ele¬ 
mentos para defenderse de los aviones. 

La amenaza planea constantemente sobre nuestras cabezas* 
Es necesario que todo el mundo la conozca* que le conceda 
cada cual la importancia que tiene y que el pueblo sea el pri¬ 
mero en reclamar una protección digna de él* 
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